

Літаратура і Мастацтва

ВЫДАЕЦЦА
3 1932 г.

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

№ 20 [2651]

Пятніца, 18 мая 1933 года

Цана 8 кап.

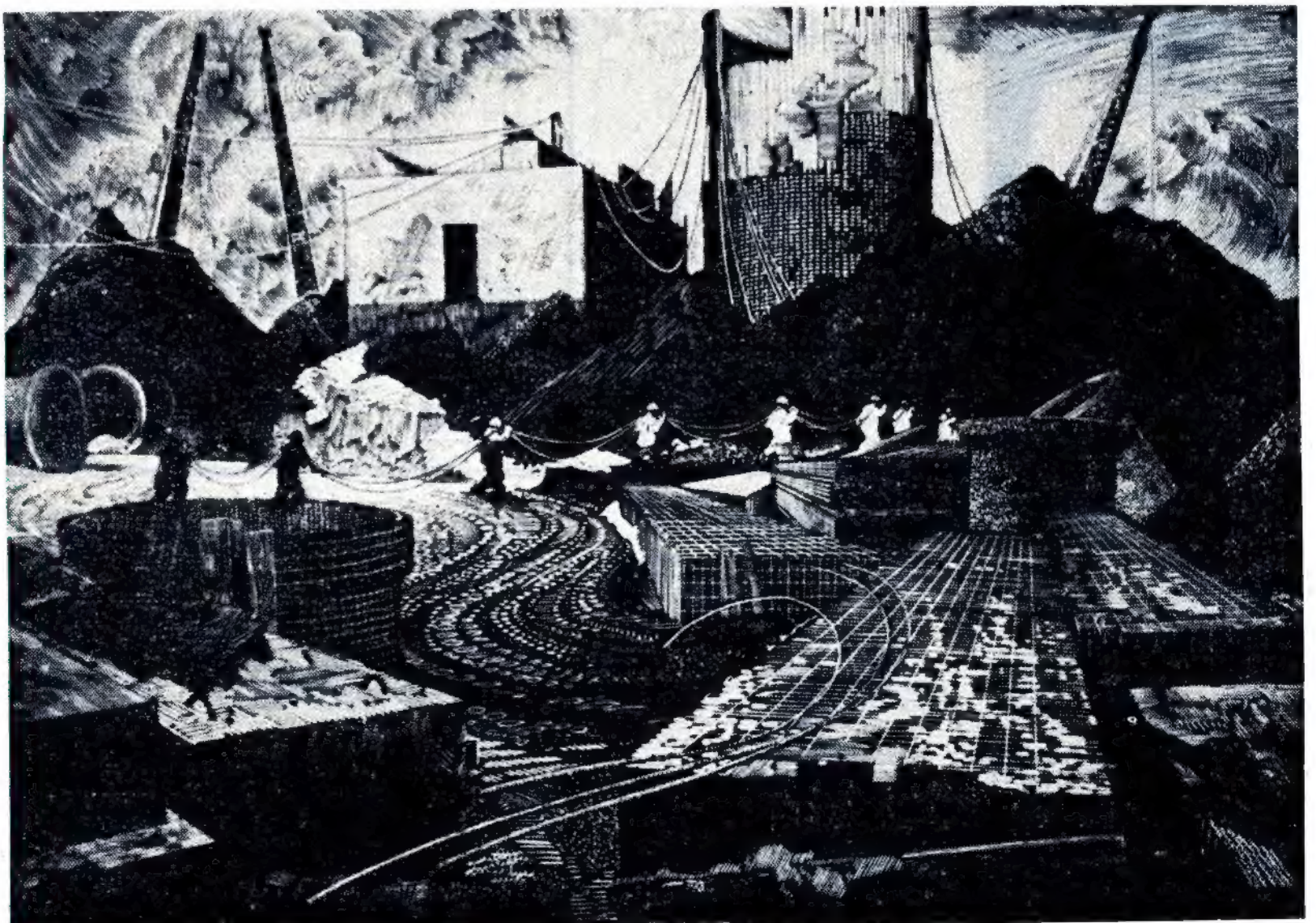


Гэтымі днямі, калі ў Маскве праходзіць IV з'езд мастакоў нашай краіны, кожны творца—жывапісец, скульптар, графік, майстар дэкаратыўна-прыкладнага жанру з яшчэ большай энергіяй дбае пра тое, як апраўдаць вялікае давер'е Камуністычнай партыі, усяго савецкага народа, як у новых буйных творах найбольш поўна і глыбока адлюстравіць вобраз сучасніка, будаўніка новага грамадства, чалавека камуністычнага заўтра.

Тэма рабочага класа — галоўная тэма савецкага мастацтва. Яму — класу-стваральніку і барацьбіту—прысягаюць свае лепшыя работы і мастакі Савецкай Беларусі.

М. Моўчан. Сталіявары (з серыі «Трансфармацыі»).

В. Ткачук. Ападушчыні (з серыі «На будаўніцтва Лукмольскай ДРЭС»).



ПЛЕНУМ ЦЭНТРАЛЬНАГА КАМІТЭТА КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ БЕЛАРУСІ

У Мінску 15—16 мая 1973 года прайшоў X пленум Цэнтральнага Камітэта КП Беларусі.

На пленуме запрошаны сакратары абкомаў КПБ, якія ведаюць пытанні арганізацыйна-партыйнай і ідэалагічнай работы, першыя сакратары гаркомаў і райкомаў партыі, кіраўнікі міністэрстваў і рэспубліканскіх ведамстваў, загадчыкі аддзелаў арганізацыйна-партыйнай работы абкомаў КПБ, сакратары ЦК ЛКСМБ, першыя сакратары абкомаў камсамола, рэктары вузу, група сакратароў партыйных камітэтаў аб'яднанняў, прадпрыемстваў, вышэйшых навучальных устаноў.

15 мая пленум ЦК КПБ разгледзеў вынікі красавіцкага (1973 г.) Пленума ЦК КПСС па пытанню «Аб міжнароднай дзейнасці ЦК КПСС па ажыццяўленню рашэнняў XXIV з'езда партыі і задачы партыйных арганізацый рэспублікі».

З прамовай па гэтым пытанню выступіў кандыдат у члены Палітбюро ЦК КПСС, першы сакратар ЦК КП Беларусі П. М. Машэраў.

Па абмеркаванню пытанню прынята пастанова.

Пленум ЦК КП Беларусі аднадушна адобрыў пастанову Пленума ЦК КПСС, прынятую 27 красавіка 1973 г.,

палажэнні, ацэнкі і задачы, змешчаныя ў дакладзе таварыша Л. І. Брэжнева «Аб міжнароднай дзейнасці ЦК КПСС па ажыццяўленню рашэнняў XXIV з'езда партыі».

Пленум ЦК КП Беларусі запэўніў ЦК КПСС і яго Палітбюро, што камуністы, усе працоўныя рэспублікі, натхнёныя рашэннямі красавіцкага Пленума ЦК КПСС, аддадуць усю сілу сваёй ідэйнай перакананасці, веды і творчую энергію барацьбе за далейшы росквіт нашай шматнацыянальнай сацыялістычнай Радзімы і далейшае ўмацаванне яе міжнародных пазіцый.

Удзельнікі пленума ЦК КПБ з вялікім уздымам прынялі і накіравалі прывітальнае пісьмо Генеральнаму сакратару Цэнтральнага Камітэта Камуністычнай партыі Саюза Савецкіх таварыш Леаніду Ільічу Брэжневу, сардэчна павіншаваўшы яго з прысуджэннем міжнароднай Ленінскай прэміі «За ўмацаванне міру паміж народамі».

16 мая пленум абмеркаваў пытанне «Аб мерах па далейшаму паліпшэнню партыйнага кіраўніцтва камсамольскімі арганізацыямі рэспублікі ў святле рашэнняў XXIV з'езда КПСС».

З дакладам выступіў другі сакратар ЦК КП Беларусі А. Н. Аксёнаў.

Па абмеркаванню пытанню прынята адпаведная пастанова.

У Цэнтральным Камітэце КП Беларусі АБ МЕРАХ ПА ДАЛЕЙШАМУ РАЗВІЦЦЮ ВЫЯЎЛЕНЧАГА МАСТАЦТВА ў РЭСПУБЛІЦЫ

ЦК КП Беларусі прыняў пастанову «Аб мерах па далейшаму развіццю выяўленчага мастацтва ў рэспубліцы».

У пастанове ЦК КПБ адзначаецца, што за апошнія гады выяўленчае мастацтва Беларусі дасягнула пэўных поспехаў. Майстры жывапісу, скульптуры і графікі стварылі шэраг значных твораў рэвалюцыйнай і высокаграмадзянскай тэматыкі, якія адлюстроўваюць самаадданую барацьбу працоўных за сацыялізм, за ўмацаванне магутнасці вялікай Саветскай краіны. З'явілася нямала твораў, якія дапамагаюць правільнаму ідэйна-эстэтычнаму выхаванню працоўных. Выраслі здольныя кадры маладых жывапісцаў, скульптараў і графікаў, майстроў прыкладнага мастацтва. Умацоўваюцца сувязі мастакоў з жыццём, аб чым наглядна сведчаць паказаныя ў апошнія гады шматлікія выставкі.

Аднак вынікаючыя з рашэнняў XXIV з'езда КПСС задачы далейшага павышэння ролі літаратуры і мастацтва ў камуністычным выхаванні савецкіх людзей патрабуюць ад майстроў выяўленчага мастацтва рэспублікі яшчэ больш актыўнай работы па стварэнню твораў, значных па думцы, яркіх па форме і мастацкаму ўвасабленню, якія б адпавядалі высокім духоўным запатрабаванням працоўных. Зладжанасць і дакладнасць у рабоце павінны характарызаваць дзейнасць праўлення Саюза мастакоў БССР і яго творчых фарміраванняў. Больш увагі і дапамогі майстрам пэндыля і разца патрабуюцца з боку партыйных і савецкіх органаў.

У пастанове намічаны канкрэтныя меры па далейшаму развіццю выяўленчага мастацтва ў рэспубліцы, значнаму павышэнню яго ролі ў ідэйна-эстэтычным выхаванні працоўных. Цэнтральны Камітэт КП Беларусі даручыў Саюзу мастакоў БССР сумесна з партыйнай арганізацыяй прыняць меры па паліпшэнню выхаваўчай работы сярод мастакоў, павышэння іх адказнасці за сваю творчасць перад народам. Увага майстроў усіх жанраў выяўленчага мастацтва павінна быць накіравана на адлюстраванне самых актуальных праблем камуністычнага будаўніцтва. Мастакі Беларусі закліканы ярчай раскрываць тэрацыйную працу і духоўнае багацце нашага сучасніка, усёй сваёй творчасцю ўсталяваць ідэі марксізму-ленінізму, мацаваць брацкую дружбу савецкіх народаў, славіць веліч здзяйсненняў і подзвігаў у імя нашай сацыялістычнай Радзімы, выкрываць імперыялізм, мараль і норавы буржуазнага грамадства.

Саюзу мастакоў БССР прапанавана карэным чынам палепшыць ідэйна-творчае і вытворчае кіраўніцтва прадпрыемствамі Мастацкага фонду БССР, дзейнасцю мастацкіх саветаў прадпрыемстваў фонду.

У пастанове ЦК КПБ падкрэслена неабходнасць усебаковага творчага абмеркавання прымаемых да выканання манументальных і іншых буйных мастацкіх работ кампетэнтнымі

і прадстаўнічымі мастацкімі саветамі з удзелам спецыялістаў сумежных галін і грамадскасці. Забаронена збудаванне помнікаў і стварэнне іншых манументальных твораў з недаўгавечных матэрыялаў.

У пастанове вызначаны меры па ўзмацненню творчай дапамогі мастакам прамысловасці і майстрам народных мастацкіх промыслаў, па ўмацаванні кваліфікаванымі кадрамі мастацка-вытворчых прадпрыемстваў рэспублікі. Намечана ў бліжэйшыя гады адкрыць у Наваполацку, Барысаве, Бабруйску, Салігорску, Пінску, Баранавічах, Оршы і Маладзечна сапоны-магазіны па продажы твораў выяўленчага і мастацка-прыкладнага мастацтва.

Пастановай ЦК КП Беларусі прадугледжана паліпшэнне выставачнай дзейнасці ў рэспубліцы, паслядоўнае ажыццяўленне задачы рэгулярнага паказу лепшых работ савецкіх мастакоў у сельскіх раёнах, а таксама ў парках культуры і адпачынку, буйных фабрычна-заводскіх клубках, у саўгасах і калгасах.

Міністэрству культуры БССР даручана ажыццявіць меры па ўдасканаленню практыкі дзяржаўных заказаў на стварэнне новых твораў выяўленчага мастацтва, канцэнтруючы сілы мастакоў на самых актуальных і найбольш значных тэматычных напрамках.

Вялікая ўвага ў пастанове звернута на далейшае паліпшэнне матэрыяльна-тэхнічнай базы і бытавых умоў мастакоў.

З мэтай павышэння ідэйна-эстэтычнага ўзроўню афармлення гарадоў і населеных пунктаў выкажам абласных, гарадскіх і раённых Саветаў дэпутатаў працоўных прапанавана стварыць камісіі па манументальна-дэкаратыўнаму мастацтву з прадстаўнікоў мясцовых органаў культуры, архітэктараў, мастакоў і работнікаў сумежных відаў мастацтваў.

Дзяржаўнаму камітэту Савета Міністраў БССР па справах выдавецтваў, поліграфіі і кніжнага гандлю даручана стварыць у выдавецтве «Беларусь» рэдакцыю, якая займалася б выпускам літаратуры па выяўленчаму мастацтву, у тым ліку манаграфій, альбомаў, каталогаў, буклетаў, плакатаў, паштовак і г. д., павысіць якасць поліграфічнага выканання кніжнай прадукцыі па выяўленчаму мастацтву.

Пачынаючы з 1974 года прадугледжаны штогадовы выпуск зборніка «Выяўленчае мастацтва Беларусі», які будзе асяццяць пытанні гісторыі і тэорыі выяўленчага мастацтва, актуальныя праблемы мастацкага жыцця рэспублікі.

Міністэрству культуры БССР, Беларускаму ЦК ЛКСМБ, аблвыканкамам, Міністэрству асветы БССР і Дзяржаўнаму камітэту Савета Міністраў БССР па прафесіянальна-тэхнічнай адукацыі прапанавана распрацаваць і ажыццявіць мерапрыемствы па паліпшэнню работы з самадзейнымі мастакамі, па стварэнню студый выяўленчага мастацтва ва ўсіх абласных і раённых цэнтрах рэспублікі.

ВІНШУЕМ!



УКАЗ ПРЭЗІДЫУМА

ВЯРХОўНАГА САВЕТА БССР

Аб прысваенні

тав. ПАНЧАНКУ П. Е.

Ганаровага звання народнага паэта Беларускай ССР

За вялікія заслугі ў развіцці беларускай савецкай літаратуры прысвоіць тав. Панчанку Пімену Емяльянавічу ганаровае званне народнага паэта Беларускай ССР.

Старшыня Прэзідыума
Вярхоўнага Савета БССР
Ф. СУРГАНАУ.

Сакратар Прэзідыума
Вярхоўнага Савета БССР
Л. ЧАГІНА.

14 мая 1973 года,
гор. Мінск.

За шматгадовую плённую работу ў органах культуры і ў сувязі з шасцідзясяцігоддзем з дня нараджэння Прэзідыум Вярхоўнага Савета БССР

узнагародзіў дырэктара Дзяржаўнага музея Беларускай ССР Ніну Ігнатаўну Анціпенку Ганаровай граматай Вярхоўнага Савета Беларускай ССР.

ДЗЕННІК ЛІТАРАТУРЫ І МАСТАЦТВА

Вялікая група беларускіх літаратараў выехала ўчора ў Мазыр. Анатоль Грачанікаў, Ніл Гілевіч, Іван Чыгрынаў, Анатоль Вярцінскі, Яўген Каршукоў, Браніслаў Спрыччан, Леанід Прокша, Леанід Гаўрылін азнаёмяцца з новабудуемым п'яцігодкі — Мазырскім нафтабудам, сустрэнуцца з рабочымі, наведваюць бібліятэкі.

Тут адбудзецца вялікі літаратурны вечар, які пройдзе пад дэвізам «Пісьменнікі і п'яцігодка». Удзельнікі сустрэчы пачытаюць свае новыя творы, раскажуч пра творчыя планы, падзяляцца ўражаннямі аб новабудуолі.

Мастацкі савет Дзяржаўнага тэатра оперы і балета БССР праслухаў у клавіры музыку новага балета Яўгена Глебава «Ціль Уленшпігеля» (лібрэта А. Дадзішкіліні па матывах вядомага рамана Шарля дэ Кастэра).

У абмеркаванні прынялі ўдзел беларускія кампазітары і музыканты. Аднадушна была выказана думка, што музыка новага балета — яшчэ адна ступень у творчасці таленавітага беларускага кампазітара.

Садружнасць Я. Глебава з беларускім тэатрам оперы і балета пачалася з яго першага балета «Мара» і працягаецца ўжо шмат гадоў. Плённым аказалася супрацоўніцтва кампазітара з аслужаным дзялчом мастацтваў БССР А. Дадзішкіліні. Нацыянальныя балеты Я. Глебава «Альпійская балада» і «Вібраціцца» адзначаны прэміямі ўсесаюзнага і рэспубліканскага конкурсаў.

Балет «Ціль Уленшпігеля» уключае ў перспектыву план тэатра. Зараз кампазітар працуе над яго партытурай.

Оперу «Пінская шляхта» паводле камедыі В. Дуніна-Марцінкевіча піша Г. Вагнер. Творы для тэатра ствараюць і маладыя кампазітары. С. Картэс заканчвае оперу «Джардана Бру-

на». Д. Смольскі працуе над балетам «Данка». А. Янчанка распачаў работу над балетам, прысвечаным Кастусю Каліноўскаму.

Закончыліся здымкі новага поўнаметражнага дакументальнага фільма Беларускага тэлебачання «Жывая ніц». Аўтар сцэнарыя Г. Колас, рэжысёр У. Яфрэмаў, апэратар М. Юрэвіч, музыка Ш. Калаша.

Героі стужкі — рабочыя і інжынеры, лабаранты і тэхнікі Магілёўскага завода штучнага валакна.

Раскрыць складаны духоўны свет чалавека, адлюстравач чалавечы характары ва ўсёй шматграннасці, паказаць узаемаадносіны людзей на вытворчасці, — такая задача стаяла перад творчым калектывам, — сказаў нашаму карэспандэнту рэжысёр фільма У. Яфрэмаў. — Нашы героі не толькі добрыя работнікі, яны — выдатныя людзі: чулыя, шчырыя, добразычлівыя.

Складаная і цяжкая работа над фільмам закончана. Цяпер слова за тым, для каго ён ствараўся, — за глядачом.

У ВІЦЕБСКУ ПАЧАЛІСЯ ГАСТРОЛІ СМАЛЕНСКАГА ДЗЯРЖАўНАГА ДРАМАТЫЧНАГА ТЭАТРА. ІХ АДКРЫВАЕ КАМЕДЫЯ В. РОЗАВА «СІТУАЦЫЯ».

Са смаленскім жа глядачом сустраўся калектыв Беларускага дзяржаўнага драматычнага тэатра імя Якуба Коласа.

Творчы абмен двух тэатраў стаў традыцыйным. Віцябляне памятаюць гастролі смаленскіх артыстаў, якія адбыліся два гады назад. Сёлетні рэпертуар, з якім прыехалі смаленцы ў Беларусь, амаль поўнасьцю абноўлены. Віцебскі глядач убачыць спектаклі: «Гаспадыня гасцініцы» К. Гальдоні, «Жанчына за зялёнымі дзвярыма» Р. Ібрагімбекава, «У добры час» В. Розава і іншыя. Акрамя Віцебска, смаленскія артысты пабываюць у іншых гарадах вобласці.

Калгас імя Дзяржынскага. 3366 гектараў сельгасугоддзяў, у тым ліку 2225 — ворнай зямлі. Двароў — 623. Кошт асноўных сродкаў вытворчасці — 2.543. 200 рублёў. Агульны даход — 1.819.381 рубель. Чысты прыбытак — 576.305 рублёў.

(З калгаснай справаздачы за 1972 год).

УГОДЗЕ, здаецца, пяцьдзесят сёмым галоўным аграном калгаса імя Дзяржынскага Аляксандр Браніслававіч Бабіцкі атрымаў дзіўнаваты і нечаканы ліст з Рыгі. Пісаў Энгельгарт, з тых самых, некалі вядомых у Расіі Энгельгартаў — буйных памешчыкаў, палітыкаў і вучоных.

Былога старшыню Дзяржаўнай думы, які пасля рэвалюцыі пакалясіў эмігрантам па свеце і ў канцы трыццаціх гадоў асеў у Рызе, прымусіў сесці за ліст да Бабіцкага артыкул апошняга ў газеце «Правда» аб шляхах павышэння ўрадлівасці глебы. Аказалася, што паміж думскімі справамі былы барон займаўся яшчэ сельскай гаспадаркай, і яго маёмасць у Магілёўскай губерні быў на тым часе, як цяпер кажуць, высокаарэнтабельным.

Энгельгарт падрабязна расказаў, колькі было ў яго зямлі, цягла, кароў, авечак, колькі ўносіў угнаенняў, які меў ураджай. У канцы ліста ён даваў аграному шэраг практычных парадаў па севазвароту, кампаставанню і ўпэўненню ўгнаенняў, травасеянню і г. д.

Помню, Браніслававіч (так звалі ў калгасе агранома), яшчэ раз перачытаўшы ўголас ліст з нас, у раённай рэдакцыі, заўважыў:

— Дзіўна, паўвеку прайшло, а помніць чалавек усіх сваіх авечак. Мо, старэча, і зараз у снах бачыць сябе памешчыкам? Дзіўна, даўбог, дзіўна. А нахонт парад, дык што ж...

Тут Бабіцкі ўзлез на любімага канька. Быў ён зацятым прыхільнікам травопольнай сістэмы і мог пра яе гаварыць гадзінамі.

Калгас імя Дзяржынскага не толькі сёў шмат канюшыны, але займаўся яе насенняводствам, меў з гэтага немалую карысць, бо па канюшынае насенне сюды прызджалі «купцы» з усёй рэспублікі.

Не забыць мне, мабыць, ніколі, як аднойчы з-за гэтага самай канюшыны схпіліся, загрузілі аграном са старшынёй. Я прыйшоў на самы скандал і спачатку не мог зразумець, што да чаго. Пасля ўжо Браніслававіч расказаў. Аказалася, напярэдадні прыбег да яго брыгадзір і, выцягнуўшы з кішэнкі пук сохлых галовак насеннікаў канюшыны, з якіх пачынала ўжо сыпацца ядранае насенне, папрасіў:

— Давайце хутчэй, Браніслававіч, гамбайні з падборшчыкам. Не ўбярэм заўтра, асыплецца гэтае золата.

Бабіцкі загадаў перакінуць камбайні. Хтосьці расказаў пра гэта старшыні. Цяпер той старшыня нябожчык ужо, і нядобра гаварыць благое пра нябожчыка, ды і арабіў ён за свой век нямала для калгаса, але з песні слова не выкінеш — быў старшыня чалавекам ганарыстым і ўпартым, чужую ініцыятыву ўспрымаў як знявагу. Прыбег ён да канторы, як падсмалены. Тут, на двары, у прысутнасці дзесятка калгаснікаў пачаў сварыцца з аграномам.

У шасцідзесятым годзе, калі пача-

РАДАСЦІ І ТУРБОТЫ СТАРШЫНІ КАДЛУБОВІЧА

М. ЗАМСКІ

лася кампанія супраць травопольных севазваротаў, давялося Бабіцкаму перажыць нямала цяжкіх дзён. На сходах, у газетах прозвішча яго іначай не ўпаміналася, як у пары з мінушай — травопольшчык. І калі прыйшоў загад заараць шматгадовыя травы, Браніслававіч паклаў старшыні заяву аб звальненні. Не мог чалавек сябе пераламаць.

Узялі ў калгас інашага агранома. Такого, што ўсякі загад кідаўся выконваць з першага слова. Сказалі б садзіць на гэтай зямлі бананы, садзіў бы...

З вясны 1962 года я не быў у тых мясцінах. І калі зараз, праз адзінаццаць гадоў, прыехаў сюды, адразу пацікавіўся, ці жывы-здоровы Бабіцкі. Сказалі, што даўно на пенсіі, а са здароўем так сабе...

І вось сядзім мы ў невялікім пакоі аграномавай кватэры і ўспамінаем, успамінаем... Браніслававіч, да слова, не вельмі змяніўся. Такі ж прамы, высокі, касцісты. Тыя ж іранічныя, колеру ільняной кветкі вочы, гучны голас. Праўда, толькі сёмы зусім стаў, ні чарнікі ў валасах.

Паспрабаваў падняцца з канапы, зморшчыўся ад болю, схпіўся рукою за поясніцу. Нягнуткімі нагамі прайшоў па пакоі:

— Не ходзяць, браце, ногі мае...

Слухаю і робіцца мне сумна. Успамінаю, як гойсаў некалі аграном па палях. Калі на кані, калі і пехатою. Так, усё ў чалавека да пары...

Захацелася зрабіць яму прыёмнае. Кажу, што ў калгасе шануюць былога агранома, удзячны яму за парад. Твар Бабіцкага святлее.

— Ну, якія там парады. У іх з канюшынай пару год нешта не ладзілася. Пасеюць, а ўсходы — каліва даганяе каліва. Прыйшлі да мяне, я ж (звучыць вочы) стары травопольшчык. Так, маўляў, і так, Браніслававіч, падкажыце. Распытваю, што за поле, як рыхтуюць насенне, сеюць. Аказваецца, без баронак сеялі. З-за гэтага яно, насенне, зверху заставалася. Каб яшчэ дажджы, дык мо прарасло б, а то, як на тое ліха, вёсны сухія выдаваліся... Зрабілі, як параіў. Дык такая, паверыш, канюшына вырасла, што летась на адным полі ямень пад сябе падабрала.

Кожны сапраўдны чалавек пакідае пасля сябе трывалы след. След, пакінуты Бабіцкім, бачны і сёння. У калгасе даюць свой плён уведзення ім севазвароты. І кампосты, што кожную зіму з краю ў край засцілаюць арцельныя палеткі, складаюць і зараз асобым, ачаговым спосабам, які ў свой час прапанаваў ён, Бабіцкі. І поўныя кармушкі канюшынага сена (пры мне хлапчына-скотнік, узяўшы з кармушкі іжменю канюшыны, ад якой ішоў густы мядовы дух, паднёс

яе да твару, шумна ўцягнуў носам паветра і, смеючыся вачыма, вымавіў: «Эх, сам бы з'еў, ды каровам трэба») — таксама рэха яго, былога агранома, турбот.

Я пра ўсё гэта нагадаў таму, што, ўзышоўшы на новую прыступку, мы часам забываем пра тых, хто гэтую прыступку ладзіў... Вось чаму першыя старонкі свайго расказа пра калгас я прысвяціў Аляксандру Браніслававічу Бабіцкаму.

ЛЯЖЫЦЬ на далоні пшанічнае зерне. Маленечкае, здаецца, зусім без вагі. А кінь зерне ў зямлю і адбудзецца ў ім чуд, такі знаёмы і звычайны, і ўсё ж такі сапраўды чуд. Пракляццё зерне, пусціць зялёны парастак і праз колькі часу выкіне колас. Толькі які ён будзе той колас — пуставаты ці важкі?

Вось праблема, над якой б'ецца чалавецтва тысячы гадоў. Расчэпаў чалавек атам, вынайшаў лазер і электронна-вылічальную машыну, а звычайнае зерне не вельмі даецца ў рукі. Ні ў якой з навук не было, мабыць, такой калатні думак, нідзе так не хапаліся за чубы, як у аграрнай. Нідзе не было зроблена столькі «адкрыццяў», якія выдаваліся за панацею ад усіх бядаў, як тут. Жывыя ў нашай памяці і монакультуры, і абавязковыя квадратна-гнездавыя пасадкі бульбы, і цудадзейныя роставыя рэчывы з нафты і г. д. Толькі не зрушылі яны возу з месца. Але ж зараз нешта зрушыла? Калгас імя Дзяржынскага сёння збірае ў два з паловай разы больш збожжжа, у два — бульбы, у столькі ж — гародніны, чым 8—10 гадоў назад.

Зразумела, павялічыць ураджай з пачатку цэнтнераў да дзесяці — невялікае дзіва. Бо пачатку цэнтнераў, гэта і не ўраджай — гора адно. Але скончыць з 15 да 35 цэнтнераў, прама скажам — здаравалі! Тое самае з бульбай. Летась сабралі яе па 203 цэнтнеры супраць 107 у 1961 годзе.

...З мясцовым старшынёй Леанідам Іванавічам Кадлубовічам стаім на ўскрайку ладнага палетка, на якім ідзе сяўба яравой пшаніцы.

Толькі што агрэгат заправіўся насеннем і цяпер пацяху пільціць у процілеглы край поля. Кідаю ў зямлю сваё зерне і я. Успамінаю, што некалі не раз быў на гэтым полі. Чым яно сёння не такое? Такая ж лухная, добра ўскалыхнутая цёмна-карычневая ралля (у калгасе скрозь суглініні). Не рукамі — трактарамі сеялі і тады. Чаму ж маё зерне сёння даецца ў два-тры разы больш важнага колас? А мо сапраўды нечага не ведаў шаноўны Аляксандр Браніслававіч Бабіцкі? Мо дарма лічылі яго адным з лепшых аграномаў на Міншчыне?

Увечары таго ж дня сустраўся я з Іванам Забіяшавічам Нупрыкам. Іван Забіяшавіч, фігура, можна сказаць, легендарная, і пра яго варта расказаць падрабязней. У калгасе ён з дня арганізацыі — недзе з дваццаці дзесяці гадоў цяжкіх гадоў. Брыгадзірам быў яшчэ да вайны, у 1940 годзе нават удзельнічаў на Усесаюзнай сельгасгаспадарчай выстаўцы. Калі пачалася вайна, атрымалася, што Нупрык застаўся ў калгасе за галоўнага і з прыходам акупантаў так распарадзіўся калгаснай маёмасцю (пахаванне па людзях), што гітлераўцам засталася дуля з макам.

Асабліва славілася імя Івана Забіяшавіча ў шасцідзесятых гадах. Медалю з выстаўкі ў яго — не пералічыць. На нейкае свята, помню, сустраў, дык вочы заплюшчыў ад бляску, што ішоў ад Нупрыкавых грудзей.

Росту Іван Забіяшавіч выпэй сярэдняга, хударлявага, твар смуглявага, цыганаватага, на буйным носе нязменныя круглыя акуллары. Норавам ён ціхі, але, як некалі казалі ў калгасе, «прынцыпіяльны».

Бывала, таго-сяго брыгадзіра канілі толькі за глотку — у яго мацнейшая, той, значыцца, за справу бяроцца лепш. Але ніколі ніхто не чуў, каб на каго ўзвысіў голас Нупрык. Усё пацыху, усё па згодзе. А была ягонава брыгада лепшай у раёне. У тыя, ой, нялёгка гады, збіраў Іван Забіяшавіч па 14—15 цэнтнераў збожжжа, ды 150—160 бульбы. Па тым часе — дай бог!

Некалькі гадоў назад выйшаў Нупрык на пенсію, але калгас не кінуў, папрасіўся ўчотчыкам-нармроўшчыкам у транктарную брыгаду.

— Дык, кажаш, не тая зямля стала ў калгасе? — Іван Забіяшавіч здымае акуллары і доўга выцірае іх насоўкай. — Зямліца тая і людзі тыя самыя. Ды стратэгія змянілася, адносіны змяніліся. Помню, гадоў некалькі назад — я яшчэ брыгадзірам быў, — разнеслася чутка, што на станцыю прывезлі амлічную салетру. Па нарадцы калгасу нешта тон дзесяць прыпала. А што яны, дзесяць тон, на дзве тысячы гектараў зямлі? Дык быў у мяне крыху знаёмы кладаўшчык на той станцыі. Дамовіўся я з ім (за паўлітра, вядома), што дасць нам сабраць паскробкі. Уначы, каб ішчыя не апырэдзілі, паехалі мы на станцыю пліццю параконкамі ды тоны з дзе той салетры напалам са смеццем ухапілі. Колькі радасці было! А зараз? Зараз калгас гэтых угнаенняў сотнямі тон атрымлівае. А амлічныя вады? Колькі яе выліваецца пад пасевы, дык і не злічыш. Ці дзіва, што зямля па-ішняму радзіць пачала. Цяпер паглядзім на справу з другога боку. — Нупрык падсунуў да сябе лічыльнік і адбіў дзве касішкі. — Чым мы раней вывозілі на палі ўгнаенні? Коньмі. Паспрабаваў аднойчы папрасіць у старшыні трактар, дык ён так вызверыўся, — не рады быў, што і гаворку пачаў.

— Або ўзяць тую ж бульбу, — працягваў Іван Забіяшавіч. — Усё рабілі коньмі. Коньмі садзілі, коньмі абганялі, коньмі напалі. Як пачыналася ўборка, дык цягнулася без канца. А колькі бульбы заставалася ў зямлі — не паспявалі перакапаць з-за ранніх прымарозкаў. А зараз знайдзі каня і на бульбяным палетку! Не тое, што капаць, — варыць бульбу развучыліся рукамі. Вунь, зірні (Нупрык паказаў у акно, за якім бачны быў стан машына-трактарнай брыгады) на тыя дзве жоўценкія машыны. Здагадайся, на што яны?

— Не ведаю, — шчыра прызнаўся я. — Вось і я не мог уцяміць спачатку. Думаў, — усміхнуўся, — нейкай атамная ўстаноўка. Аказалася, што яшчэ мудрэйшая, даўбог. Бульбу перапрацоўвае. Падвядуць да яе бульбачку проста з поля, як ёсць — з зямлэй, з гразю. Машына гэту бульбу адмывае да чыстага, становіцца кожная бульбіна, што тое ячка. Потым варыць яе, таўчэ, затым тую таўчанку закладвае ў абліцаваную траншэю. Там яе закрываюць плёнкай і прысыпаюць зямлём. Захоўваецца тая бульбяная наша колькі хочаш. Трэба — узяў. Леташняй восенню такога пюрэ нарыхтавалі для ферм больш за 700 тон. Я нядаўна для цікавасці паспы-

[Працяг на 14-й стар.]



МЯ П. ШЭЙНА ў гісторыі беларускай дарэвалюцыйнай фалькларыстыкі стаіць побач з імёнамі такіх буйных збіральнікаў і публікатараў вуснай народнай творчасці, як Е. Раманаў, У. Дабравольскі, М. Нікіфароўскі і М. Федароўскі. Яго фундаментальная праца ў трох тамах і чатырох кнігах «Матэрыялы для изученія быта і языка русскаго населения Северо-Западного края» (1887—1902) і зборнік «Белорусские народные песни» (1874) не страцілі сваёй навуковай каштоўнасці і сёння.

Аднак да апошняга часу ў нас не было ні навуковай біяграфіі Шэйна, ні аб'ектыўнай ацэнкі яго багатай фальклорна-этнаграфічнай спадчыны.

Манаграфічнае даследаванне ленинградскага вучонага М. Новікава аб жыцці і дзейнасці Шэйна запяўняе мажную старонку ў гісторыі не толькі беларускай, але і рускай фалькларыстыкі, бо Шэйна ўнёс таксама вялікі ўклад у збіранне і публікацыю рускай народнай творчасці. М. Новікаў упершыню склаў поўную бібліяграфію прац Шэйна і літаратуры аб ім. Вялікай заслугай даследчыка з'яўляецца тое, што ён павіна выкарыстаў багаты архіў Шэйна, які захоўваецца ў Ленінградзе ў АН СССР. У выніку чаго змог падаць усебаковае творчае аблічча збіральніка, паказаць яго светапогляд, грамадскія і налітычныя нахілы, літаратурныя і навуковыя погляды, метады і прыёмы збіральніцкай практыкі, гісторыю стварэння і надрукавання зборнікаў і г. д.

Даследчык крок за крокам прасочвае пачатак жыццёвага шляху Шэйна, выяўляе акаліччаныя, якія абумовілі выбар ім менавіта фальклорна-этнаграфічнай дзейнасці. Асабліва ўплыў на маладога Шэйна, адзначае

М. Новікаў, аказаў Ф. Мілер — паэт, перакладчык Гёте, Шылера, Гейнэ і інш. Мілер захапляўся вуснай народнай творчасцю і паводле фальклорных матываў напісаў шэраг твораў. Праз Мілера Шэйна зблізіўся з некаторымі маскоўскімі літаратарамі, што групаваліся вакол вядомага ў свой час паэта Ф. Гліні (дарчы, аўтара папулярных рускіх народных песень «Вот мчится тройка удалая» і «Не слышно шума городского...»). Тут і сфарміраваліся эстэтычныя і грамадскія погляды Шэйна. Гэтыя «густы і звычкі, — піша Новікаў, — уласцівыя арыстакратычна-панскаму

Супрацоўнічаючы ў часопісе «Развлечение» ў канцы 50-х гадоў, Шэйна, як заўважае Новікаў, у сваіх рэцэнзіях на новыя творы мастацкай літаратуры адштурхоўваецца ад норм дваранскай эстэтыкі, працягвае знаходзіць «сапраўдную паэзію» толькі ў тых творах, ад якіх, на яго выказанню, «всё духам душэўнай раскошы і прымірэння». І тое, што ў вялікага рускага крытыка В. Блінскага выклікала рэзка адмоўную ацэнку (напрыклад, назва Э. Губера), Шэйну здавалася сімпатычным. Дробны разначынёк, густа замешаны на дваранскай заквасцы, Шэйна зблі-

намерах збіральніка таілася ў яго рабоце вялікая небяспека маральных і навуковых страт.

У Віцебску Шэйна стварае сетку карэспандэнтаў. Яна пераважна складалася са студэнтаў старэйшых класаў гімназій, дзе збіральнік выкладаў рускую мову і літаратуру. У выніку неўзабаве ў руках Шэйна аказалася багатая калекцыя беларускіх народных песень, якую пазней ён надрукаваў асобным зборнікам.

Дарэвалюцыйныя рэцэнзенты свайго часу не адзначылі, што ў зборніку «Беларускія народныя песні» асабліва выразна вывіліся антыдэмакратычныя настроі збіральніка. Беларускага селяніна Шэйна лічыў «пакорлівым, маўклівым, запішаным і безнадзейна аблытаным усемачнымі абрадамі і прымамі».

Самым буйным зборнікам Шэйна з'яўляецца «Матэрыялы...». Гэта каштоўная крыніца звестак па самых розных галінах навукі — этнаграфіі, фалькларыстыцы, мовазнаўству, гісторыі, сацыялогіі і г. д. Але на падставе дакладнага аналізу — зверні рукапісы, даслаўныя карэспандэнткі, і рэдактарскай працы, зробленай складальнікам, М. Новікаў дакладна ўстанавіў, што Шэйна як складальнік абыходзіўся з фальклорнымі творами ў вышэйшай ступені адвольна, падчас не грэбаваў і фальсіфікацыяй.

Новікаў услед за акадэмікам Я. Карскім папярэджвае, што Шэйнаўскія «Матэрыялы...» у навуковых мэтах трэба выкарыстоўваць «умела і асцярожна», строга крытычна.

Для нас, хто зараз працуе над 30-томнікам беларускага фальклору, гэта добрая і своєчасая парада.

Апошні раздзел манаграфіі прысвечаны карэспандэнтам Шэйна. Збіральнік амаль нічога не расказаў пра сваю армію (звыш 500 чалавек!) верных і адданных памочнікаў. Гэта дзікуючы іх бескарыслівым і самааданым намаганням па збору вуснай народнай творчасці і былі створаны манументальныя працы Шэйна.

Даследаванне Новікава вылучаецца выключнай навуковай добрасумленнасцю. І ўсё ж пры чытанні манаграфіі ўзнікае ўражанне, што гледзе за межамі даследавання засталася нямала цікавых звестак.

На нашу думку, было б вельмі нарысна, калі б была выдадзена асобная кніжка ўся эпістэлярная спадчына Шэйна. Манаграфія ж Новікава пра Г. Шэйна — прыкметны ўклад у савецкую фалькларыстычную навуку.

Іван ЦІШЧАНКА.

СПАДЧЫНА ФАЛЬКЛАРЫСТА

асяроддзі, і ўносілі ў яго ацэнку прыгожага ў літаратуры і мастацтве не грамадскія, а чыста асабістыя суб'ектыўныя моманты».

Мы лічым, што даследчык тут знайшоў адзін з «ключыкаў», які дапамагае нам правільна зразумець не толькі погляды Шэйна наогул, але і ўбачыць выток прычынаў, якімі кіраваўся збіральнік пры адборы матэрыялаў для сваіх фальклорна-этнаграфічных зборнікаў.

Падоўгу жыўчы ў памешчыцкіх сем'ях у якасці выхавальніка паянскіх дзяцей і маючы магчымасці пазнаёміцца з жыццём сялян, Шэйна глядзеў на працоўнага чалавека вачыма пана, не здольны быў «адчуць увесёліжар прыгожай залежнасці і падвольнай працы». Вёска яму малывалася «шчаслівай аркадыяй». Гэта і абумовіла тую лінію, якой кіраваўся Шэйна ў сваёй далейшай дзейнасці.

збіўся з асяроддзем маскоўскіх вучоных, літаратараў і пісьмennisкаў — В. Бадзінскі, А. Хамяковым, С. Аксаканам, М. Пагодзіным, М. Максімовічам, М. Паўлавым, М. Бергам, С. Шавыровым — з людзьмі ідэямі, але далёкімі ад рэвалюцыйна-дэмакратычнага руху.

У святле сказанага робіцца зразумела, чаму такі махровы манархіст і шавініст, як палітыцель Віленскай вучэбнай акругі І. Карнілаў, запрасіў у 1885 годзе Шэйна заняць месца выкладчыка нямецкай мовы ў Віцебскай гімназіі.

Менавіта ў віцебскі перыяд жыцця Шэйна ў гораўскіх «Чтениях» у Маскве пачалося друкаванне яго шматгадовай працы — «Русские народные песни» (праз два гады яна была выдадзена асобнай кнігай). Асабісты перакладчык складальніка, надірэлівае Новікаў, наклалі сваю адзнаку на песенны зборнік, у выніку сюды не трапілі творы з вострай класавай тэматыкай, з матывамі сацыяльнай барацьбы і пратэсту.

Маючы на ўвазе гэтыя аспекты дзейнасці фалькларыста, мы паўней зразумеем, хто ў асобе Шэйна прыступіў у Паўночна-Заходнім краі да шырокага збірання і друкавання народнай творчасці беларусаў. І калі да ўсяго гэтага дадаць уласны прыклад Шэйна пра тое, што ён распачаў сваю работу, не ведаючы беларускай мовы і таго, што ўжо былі выдадзены да яго фальклорныя зборнікі Гільтэбранта, Насовіча, Дзмітрыва і Бяссонава, то стане зразумела, што пават пры самых добрых

на ў верхах «Васілёк». «Дворыначу прывычныя прыкметы»... Паэту дорага ўсё, што звязана са святым імем маці-Радзімы:

Мне б той кошыцы пакланіцца,
Каб знаў, дзе б'юць ле ключы.
Што шчодра так дала наліца
Любі да родных дзялячын.

Асаблівай увагі заслугоўваюць радкі, якія адрасуе паэт вёсцы. Яны выяўляюць сваёй лірычнасцю, напеўнасцю

В. Ракаў усё больш і больш імкнення да зноўнага верша і асабліва ў творах, напісаных на тэму вайны. Гэта — «Песня пакатечаных бязроз...», «Неданошаныя кашулі», «Не паспеў прыгледзецца...» і іншыя, у якіх маляўніца жаклівыя сцэны вайнавай пары.

Добрае слова хочацца сказаць пра лірычную паэму В. Ракава «Я — Рубін! Прывіт!»... Яна — аптымістычная, жыццесцвярдзкая. Галоўны герой паэмы — малады лётчык Валодзя Увараў. Аўтар надзяляе яго вялікай душэўнай прыгажосцю, маральнай чысцінёй, бласцішчам, гераізмам.

Паэт прымушае хвалявацца, перакоіцца і радавацца. Дзейны асобы паэмы трапляюць у самыя вострыя сітуацыі. Як і характары, так і паводзіны іх неаднолькавыя. Адны — моцныя духам, мужныя сэрцамі. Хоць і не заўсёды ў жыццёвых выпадках, як сцвярджае В. Ракаў, бываюць удачы, хоць за імі па лятах ходзіць рызыка — яны заўсёды застаюцца людзьмі. І, наадварот, часовае мяшчанскае шчасце нікога з іх не прыкрасівае.

Псіхалагічныя канфлікты ў паэме напружаныя, даведзеныя да драматызму. Герой паэмы думае і разважае па-дзіржаўнаму, чыста свабодна ітарасаў для яго не існуе. Гэта думка, гучыць асабліва выразна. Яна мае глыбокі грамадзянскі і сацыяльна-палітычны сэнс.

Мова паэмы жывая, вобразная. Адчуваецца, што аўтар шмат папрацаваў над гэтым творам.

Вядома, можна было б пагаварыць і пра недахопы, іх таксама не пазбег В. Ракаў у новай кнізе. Некаторыя яго вершы нагадваюць па зместу папярэднія. Вось прыклад. І ў першай і ў другой кнігах ёсць вершы пад назвай «Дзяды». Яны амаль нічым не адрозніваюцца. Толькі ў адным варыянце В. Ракаў называе старых падлітыкамі, у другім — мудрацамі...

Увогуле ж, зборнік В. Ракава «Аніо ў зялёным садзе» сведчыць, што паэтычны голас яго мацнее, што яро шукае новыя, сапраўдныя радкі.

Рыгор ЯЗСЕУ.

КРОК У СТАЛАСЦЬ

Лагарыфмы і рыфмы яго захаплялі аднолькава. У абласной газеце, бадай, не было ніводнай літаратурнай старонкі, дзе б не друкаваліся вершы студэнта фізіка-матэматычнага факультэта Магілёўскага педагогічнага інстытута Віктара Ракава. Пасля заканчэння інстытута ён некаторы час выкладаў фізіку і матэматыку ў сельскай школе. У 1968 годзе В. Ракаў выдаў сваю першую кніжку «Вернасць». Працаваў тады малады паэт у Шклоўскай раённай газеце.

Кожная намядзіроўка ў нагасці саўгас — гэта новае сустрэча з людзьмі, спатканне з роднымі прасторами. І паэт пісаў пра гэта артыкулы, паэмы, вершы, ёміста выказваючы ў іх свае пачуцці і думкі.

Сапраўды, для вершаў В. Ракава ёмістасць думкі ў пэўнай меры янасьць уласцівая. Пагартасм яго новую кніжку вершаў «Аніо ў зялёным садзе», якая выйшла летась, зазірнем разам з ім у яго акно:

...У твар дыхне святліне пругкай
хвалі,
Глема, і бадзёра, і чутно,
Як гамоняць цягнікі у далях.

«Аніо» В. Ракава, пэўна, не на першым паверсе, бо бацька паэт з яго даволі далёка, бацьчы нямае і перш за ўсё нешта раней не заўважае, калі параўнаць яго новую кніжку з першым паэтычным зборнікам «Вернасць».

Лепшыя вершы В. Ракава строга, дысцыплінаваныя, роўныя, а таксама шматзначныя. Ён піша пра сваё «зялёнае Прысоежжа», пра родныя краіны, маці, маладосць. Такія вершы, вядома, ёсць у кожнага паэта-лірыка, але голас В. Ракава гучыць своеасабліва, гаворыць ён не як па-свойму. Узляць хоць бы гэтыя радкі:

Як толькі крыгача канчаецца,
На лугавінах за палеткай,
Што ў трызве б'ецца чайца,
Ці, можа, песня ў ле гэткая.

І далей:
Не мала б сэрца, як поведу я
У край, дзе ўзрос, дзе юны
...аітаецца:

Сіме матуля непаседаю—
Як тая чайца...
Як тая чайца...

Вобраз маці атрымаўся яркім і абаллыным. Майстэрства адчуваецца

В. Ракаў. «Аніо ў зялёным садзе». Мінск. «Мастацкая літаратура», 1972.

КАБ НЕ ЗАВЯЛА

НОВАЯ КНІЖКА Міколы Малюкі — «Лотаць» падкупляе лірычнасцю назвы. Лотаць — і адразу прыгадваецца сонечны луг, блазнейная прастора святла, неба, і недзе на блакітым беразе азёрца гэтая прыгожая кветка, якая грэла не адно чалавечае сэрца, якая хвалявала, абуджала ў душы самыя тонкія і шчырыя пачуцці.

Знаёмлюся з кніжкай, перачытваю вершы, удумаваюся ў радкі, імкнучыся зразумець: куды, у які свет выведзе мяне лірычны герой паэта? Прыходжу да пэўнай думкі, ведаючы два папярэднія зборнікі Міколы Малюкі «Едуць маразы» і «Налеца», якія славілі цвёрдасць і духоўную чысціню чалавеча працы, неслі ў сабе веру ў людзей, дабрату, шчырасць, — збіўся паэт з узятага раней кірунку, магчыма, не хапіла дыхання на гэты «наступны» рубж, таму што нешта згублена ў вершах, як падалося, нешта страчана. Няма таго напружання, той упартасці, таго гарту...

І ўсё ж... «Лотаць» — жывая душа паэта, якая ўбірае ў сябе і святло, і неабсяжнучы прастору, і вялікі клопат за людзей, за іх надзённыя справы. «Лотаць» — жыццё, паэт асэнсаввае яго, часам па-новаму, з вышнімі стадаці, глядзіць на свет, спасцігаючы яго складанасці, перагледваючы свой душэўны запас. Магчыма, таму для яго «былае і болей дарагі», таму ён і «вечам сваім не верыць, а рэчы пробуюе на зуб», таму ёсць у яго «спаскоі выток неспакою другіх...». Па-ранейшаму галоўнае для Міколы Малюкі — яловаць аб чалавеку, раскрыццё светапогляду сучасніка. І вельмі дэла, па-япоўку правільна піша ён ў раздзеле «Жывіца» пра свае працоў-

ныя будні, пра будні свайго аднагодка. Паэт шчыра прызнаецца ў вершы «Парадні край»:

Хавуюцца птушкі, алені,
А мы не здаёмся, стамі
На астандэзе маленечкім —
Параднім краі сваім.

Раздзел «Жывіца» ўдаецца аўтару. Ён нібыта з'яўляецца працягам яго другой кніжкі, працягам аднойчы абранага тэмы чалавечай працы. Тут паэт пазбаўлены псеўдажурналістычнасці. І гэта добра. Напружана, запалам вылучаюцца вершы «Лаўрэаты», «Жывіца», «Я ветру, сустрачана рад», «Часцей з'яўляецца патраба...».

Лірычны герой паэта знайшоў сваё месца, знайшоў яго на лесасплавах, сярод лясных баракаў, сярод «зялёнага шуму», які грэе сэрца паэта, таму што ён «дасюль з пішынёю ў саюзе не быў».

Знаёмімся з другім раздзелам кнігі — «Япарства». У ім ёсць добрыя па сваёй шчырасці, неплыні, любові радкі да роднай зямлі, да незабыўных мясцін дзяцінства. Варта адзначыць вершы «Каласок», «З родных піў і лясцоў», «Даждзкі», «Блакітнае святло — у чорным лісці»...

У гэтым жа раздзеле паэт узнімае тэму неадарожнасці нашага народа, яго сілы і моцы.

І сёння людзкія вершы голас
Мые ў брылах, фарбах, гліне:
«Хто прыйдзе і нам з мячом у гошці,
Той першым ад мяча загіне!»

Гаворыць паэт у вершы «Продкі». Ён надае асаблівы сэнс наведванню малядымі Вечнага агню («Маладыя ля Вечнага агню») і з затоненым болей прасіе зямлю:

Непрыкметна назва
Папярні па арбіце —
Ад бамбёжак,
Галодных бланка,
Браціны магі ў ямцы.
(«Я зямлю папраці»).

М. Малюка. «Лотаць». Мінск. «Мастацкая літаратура», 1973.

УСІМ СМЯРЦЯМ НАЗЛО

Годоу шэсць назад мне трапіла ся ў рукі невялічкая кніжачка пад назвай «Мёртвыя застаюцца жывымі». Прозвішча аўтара, зменшанай у ёй аднайменнай аповесці, яшчэ нічога не гаварыла мне як чытачу. Аднак адчувалася, — што Уладзімір Фядотаў валодае пэўным мастацкім умением абавольваць жыццёвыя факты, з'явы, выбіраць з іх самыя аснóўныя. І яшчэ прыемна было, што аўтар ведаў жыццё не па кніжках: ён сам падлеткам прайшоўся па нялёгкіх дарогах вайны. На жаль, сваёй першай кніжцы аўтар не ўбачыў. Пра гэта, праўда, я даведаўся пазней. Усяго за некалькі дзён да выхаду з друку кнігі не стала Фядотава, журналіста, чалавека мужнага і сумленнага. Засталіся толькі пчырыя, прачулыя радкі, якія лісаліся болем сэрца.

Сёння, калі знаёмішыся з новым творам пісьменніка — апавесцю «Сорак дзён», якую ён скончыў на тыдзень да сваёй смерці, міжволі адчуваеш, што яна — аўтабіяграфічная. У вобразе хворага журналіста лёгка ўгадваецца сам аўтар. Гэта ён быў расстраляны наліцямі і выпадкова застаўся жывым. Гэта ён пакутаваў доўгія гады пасля вайны, але працягваў жыць усім смярцям назло.

У апавесці «Сорак дзён» аптымізм Фядотава-пісьменніка яшчэ больш узмоцнены. Сітуацыя — амаль трагічная: шэсць чалавек замест адначасна праводзяць доўгія сорак дзён у лячэбнай палатэ. Кожны з іх разумее, што ягонае жыццё ніціць, як кажуць, на валаску. Але прыслухаючыся да размоў Чухніна, які памёр праз некалькі дзён: затаіўшы дыханне, прасочым за разказами аб фантасным жыцці Рубана, і адчуем, што гэта пельмі і вельмі цудоўныя людзі.

Аптымізм кожнага з іх не беспадстаўны, хоць кожны разумее трагічнасць свайго становішча. Але, заўважым, трагічнасць, ды не трагізм. Гэтыя людзі жывуць. Ніякай пакулы яны абмежаваныя сцэнамі пакоя (адна палата на ўсіх), але ўнутраны свет — шырокі, цудоўны. У думках кожны

Ул. Фядотаў. «Сорак дзён». Аповесць. Мінск, «Мастацкая літаратура», 1973.

дадўка адсюль. Цікавыя яны вядуць размовы аб самым жыцці, аб яго надзённых праблемах. Бы ў калейдаскопе, ажываюць успаміны кожнага, і пелк адрозу святлейць позіркы, загарваюцца сэрцы. За звычайнымі на першы погляд біяграфіямі раскрываюцца моцныя натуры.

Пісьменнік валодае добрым умением сінтэзаваць перапаўчакковыя ўражання. З асобных назіранняў, з успамінаў суседзяў на палаце ўзнікаюць цікавыя вобразы. Горда гучыць аўтарскае прызнанне: «Але, мабыць, тым і моцны чалавек, што яго цікавіць не смерць, а жыццё. Любоў да жыцця не можа забіць ніякі боль».

Безумоўная аўтарская ўдача — побраз Паўзухіна. Ён — чалавек вельмі і вельмі супярэчлівага характару, складанага лёсу. Аўтар наступова раскрывае нам яго душу. Вось даведаемся, як гераічна вёў сябе ён у першыя дні вайны, і глядзім на яго як на героя. Але ж аказваецца, што праз некалькі дзён той жа Паўзухін застрэліў маладзенькага афіцэра, бо заподозрыў яго ў здрадзе, хоць на гэта і не было падстаў. І мы Паўзухіна ўжо ненавідзім. Ды некажарым яму і гэта, калі становіцца вядома, што Паўзухін ніколі не вылечыцца, бо хварэе белакроў'ем. Пісьменнік і тут не адыходзіць ад жыццёвай праўды, паказваючы складанасць чалавечых характараў, непаўторнасць жыццёвых лёсав. За ўсімі гэтымі перыпетыямі — само жыццё з яго радасцямі і клопатамі, з трывогамі і спадзяваннямі. У. Фядотаў паказвае яго без спрашчэння, але разам з тым і без прыхарашчвання.

Апошнія радкі гэтай невяліччай апавесці таксама аб жыцці, аб яго прадужанні: «...А жыццё ішло сваім парадкам. Блакітным было мірнае неба, свяціла сонца, ласкава лашчылася аб берагі мора... І ўсё гэтаму не было аніякай справы ні да шостага палаты, ні да шасці хворых, у чых параненых сэрцах скрозь дзесяцігоддзі аддзіралася крывавае рэха вайны». Уладзімір Фядотаў пасля сябе пакінуў добры след. І хоць уклад яго ў літаратуру сціплы, апавесці яго застаюцца ў сэрцах шматлікіх чытачоў.

Р. ПРАТАСЕВІЧ,
дзяржслужачы.

ЛОТАЦЬ...

Такім чынам, мы зноў вяртаемся да раней вызначанага... Тама роднай аямлі, тама мірнага існавання — усё тая ж жыццёвая рэальнасць, гэтыя напратыя, хваляючыя кожнага рэчы... Яны ўдаюцца паэту, не выбіваюцца з яго «асноўнай» песні. Але ці заўсёды гэтая песня дастаткова энергічная, гучная, напоўненая вольным жыццёвым зместам? На жаль, не.

Мы сустракаемся ў вершах не толькі з «перапевамі» даўно знаёмых тэм, але ж і з перакрыжаванымі іх перапісаннямі. Вельмі ўжо часта нагадвае аўтар чытачу пра дэяцтва (несапрадэкае, як і ў большасці яго аднагодкаў), пахі, водары родных мясцін... Але ці не занадта паэт узко захавляецца тым, што некалі пакінуў усё гэта? Кожны чалавек з'яўляецца гаспадаром свайго лёсу, сам выбірае свой жыццёвы шлях і ні патрэбна тут залішняе ікадаванне? Ці не варта было больш глыбей заглянуць у жыццё сучаснай роднай вёскі, заўважыць, якія змены адбыліся ў ёй? Можа тады б не было такой сумнай, песнісцячай «споведзі» («Залатая рыбка»):

Усё жыццё — знаходкі, страты.
І мы не бачым, як штодзень
Бяднее свет, стракаты
На руці,
Фарбы,
Светацень...

Ці ж павінен паэту «свет» здавацца «бедным», тым больш «на руці», калі лепшыя вершы зборніка прысвечаны якраз гэтым гарачым, працоўным рукам? Такія радкі насцярожваюць, таму што цяжка пагадзіцца і з наступным вершам Міколы Малаўкі «Есць дар здзіўлення ў нашых душах, ды трацім мы яго самохаць». Такое прызнанне, што аўтар траціць «дар здзіўлення» — не ў ягоную карысць, мякка кажуць. Каму ж, як не яму ад-

крываць цікавае ў свеце, дзіўнае кожнай праяве яго, кожнаму ўсходу сонца, тым цудоўным зменам, якія адбываюцца на нашай зямлі, таму прагрэсу, які рухае наша жыццё наперад...

Сустракаецца ў вершах і неахайнасць адбору паэтычных сродкаў, часамі паэт губляе належны густ. Дарэчы будзе прыгадаць тут перш «Кот»:

...Ізноў адлівае суседня
Кату сырадоў з вадзерца.

Жанчына выходзіць у сенцы,
А я даўно астаці...

Трэці раздзел кнігі Мікола Малаўка назваў «Мацярык». Гэта — таямніца таямніц паэта. Тут ён датыкаецца да самых дарагіх пачуццяў свайго лірычнага героя, узнімае тэму кахання.

Уражваюць сваёй непасрэднай настраўнасцю вершы «Плотачка», «Парасёнак», «Вясёлка». І хоць, часам, паэт не да канца «выліваецца» ў вершах, яшчэ штосці прытойвае, нібыта баіцца «заспяваць» у поўны голас, саромеецца свайго пачуцця, радкі вершаў «Ты паўтарыся яшчэ раз», «Мацярык» — кранаюць. Але менавіта ў гэтым раздзеле, як мне здаецца, не зусім да месца першы «Дыялог», «Мінта», «Ліверная каўбаса». Яны не адпавядаюць ні настрою, ні асноўнаму зместу кніжкі.

У цэлым жа зборнік вершаў пакідае ўражанне дваістасці: з аднаго боку, аўтар імкнецца пашырыць тэматыку, паглыбіцца ў змест, пазбаўіцца традыцыйнасці, з другога ж, настолькі загрузае ў аднастайнасці паэтычнага радка, настолькі звужае сваё светаўспрыманне, што часам толькі і застаюцца адны бляклія успаміны, якія «слёзна» апяваюцца ў вершах...

Думаецца, каб да адбору вершаў і аўтар, і рэдактар паставіліся больш патрабавальна, то кніжка ўспрымалася б значна лепш.

Р. БАРАВІКОВА.



Вонкадкі новых кніг, якія выйшлі ў выдавецтве «Мастацкая літаратура»: «Памяць» Б. Сачанкі (мастак А. Сальноў), «Васілішка з Царскай Ветні» А. Ус (мастак Ю. Пучынскі), «Па талым снезе» В. Карамазова (мастак Г. Гран).



ПРА РЫФМЫ

КАНІСЬЦІ Пунінін прадракаў, што з часам паэты будуць пісаць белыя вершы, бо рыфмаў у мове малавата. Ды гэта ж Аляксандр Сяргеевіч казаў, што «Лет» шалуную рыфму гонят». А ці ж нам векаваць маладымі? Сталася прыходзіць неспадзявана. Не паспееш аглінуцца, а ўжо новыя вершы перабіраюцца ў пазалочаныя томкі выбранных твораў... Пяма часу сядзець і мудрагеліць над новымі рыфмамі. Ці варта, кажуць мовай сучаснасці, праграмаваць свой інтэлект незлічонай колькасцю звонкіх канчаткаў для павучых вершаваных радкоў? Возьмем для прыкладу першы том выбранных твораў Сяргея Грахоўскага (Выдавецтва «Мастацкая літаратура», 1973). Паэт скупымі прыгаршчамі рыфмаў, не баючыся паўтораў, змог скалыхнуць душу і сэрца чытача.

Там пачыналася дарога
У поны дзень, у поны свет,
Хоць я тады зусім нічога
Яшчэ не ўмеў рабіць як след.
Стар. 18.

І ўжо праз некалькі строф паэт гаворыць аб выніках падарожжа:

Там пачыналася дарога
У поны дзень, у поны свет,
Я не пурхаў анічога,
Каб на лямці пакінуць след.
Стар. 19.

У іншых гэта падарожжа было нялёгкім:

І дзень і ноч
Не рэчы дарога
Ад босых ног
І ад горучых сляз—
За следам след,
Ад роднага парога
За следам след,
За вяржам вол.
Стар. 54.

Але ж і іншыя падарожжыкі, як піша паэт, дасягалі сваёй мэты:

Усе мае сучаснікі і продкі
Перайначалі і узвышалі свет
І выдалі доўгі ці кароткі,
Але паўжды жыны і лены след.
Стар. 68.

Іншы раз на некалькі хвілін паэт аглядаўся на пройдзены шлях і не зусім упэўнена паглядаў наперад:

Бегу колкаю іліцай
Звясціла белы свет,
Толькі б я тропу мне не збіцця,
Не згубіць адзіны след.
Стар. 103.

А дарога наперадзе была страшнай і непрыветнай:

Сыкае сухімі ляміамі,
Масцілае следам белы свет,
Пічыцца халоднымі кльямі,
Следам замітае снежы след.
Стар. 171.

Але ўсё ж чалавек дасягае сваёй мэты, паэт сцвярджаў і пераконаўча залуляе:

Па-мойму, не,
Па-мойму, ў свет
Вядзе заўжды ягоны след.
Стар. 180.

Яшчэ многа разоў карыстаецца паэт рыфмай «свет—след» і доказна, паэтычна падкрэслівае яе невычарпальны магчымасці.

Калі ста ўзораў рыфмы «век—чалавек», «трывогі—дарогі», «дарогі—ногі» можна сустрэць у першым томе твораў Сяргея Грахоўскага. І гэта звонкая рыфма не прыслушае меладычнасці і музычнасці рытму, не зацямяе яснасці думкі.

І не лнуўся, бо не праца
Укараціла бацькаў век.
Навешч вучыцца і старацца,
Глядзім—і выйдзе чалавек.
Стар. 18.

Гэта рыфма можа перадаць думку і тых, хто не дакрануўся да кнігі:

Расклістаны, бадзюся па марозе
Мурзаты трохгадовы чалавек
І думаў, што жывуць усе ў дарозе
І што вядуць людзі цэлы век.
Стар. 37.

Вайна і дарога стамляла і губіла чалавека, але ж:

Жыла, звінела песня з веку ў век
У сценку, ў халады і на прадвесці,
Бо ў радасці і ў горы чалавек
Ужо і дня не мог прахныць бел.
Стар. 88.

І не толькі песня, а настойлівая праца прыносіла духоўнае і матэрыяльнае задавальненне чалавеку:

Ганчарны круг без перадышкі
Гудзе, іжыцца з веку ў век,
І кожны дзень з яго глядзіш
Здымае добры чалавек.
Стар. 112.

Рыфма, як бачыце, акаймавала вялікую філасофскую думку, што не толькі багі могуць ляпіць гарнін.

Часамі аўтар кідаецца ў роздум аб лёсе чалавека:

Кароткі век у чалавека,
А ўсё ж такі знепаца век.
Адын вадойга да паўвек
Ужо сядзіць сярод калец.
Стар. 182.

Іншы раз, тут трэба аддаць даніну праўдзе, жыццё заплямняецца непрадбачанымі хмарамі:

Па плошчы галубы снівалі,
Ішоў пануры чалавек,
І дзіўна, як сніскавалі
Насмішны і мінулы век.
Стар. 208.

Гэта ж рыфма пры неабходнасці можа быць і ўзніславай:

Хай святая дружба лепшым будзе
Святкам,
Хай векамі дружба наш завяцця
Век,
Хай другу друг заўсёды будзе
Братам
І другам—чалавеку чалавек.
Стар. 335.

Паэт Сяргей Грахоўскі часта бывае ў дарозе, таму няма нічога дзіўнага, што рыфмы «дарогі—трывогі» таксама густа ўсеялі том паэзіі.

І сэрца не заняе без трывогі,
Без дабратаў не пнойдзеш уначы
Крутое незвычайнае дарогі,
Каб чалавеку ў горы памачы.
Стар. 24.

За напальніцамі—спаной і ціна,
За радасцямі—халадок трывог.
З нас кожны ўсё жыццё пазму
Піша
На сныжаваных сцяжак і дарог.
Стар. 53.

Усё адна цікуе непазбежнасць—
Дарога наракае іная з дарог,
Дзе абяспечаны спаной і
Незалежнасць
Без мітусні, без гора і трывог.
Стар. 77.

І яшчэ больш чатырох дзесяткаў разоў паўтарае гэту рыфму паэт... Яе жывучасць, меладычнасць і вастрыя моцна ашчэрпліваюць змест, проста, а разам з тым мудра перадаюць глыбокую думку і пацяярджваюць, што паэту не патрэбна карпатліва збіраць разнастайныя рыфмы. Трыма—чатырма званамі добры амаатар можа вызваліць заклік і трывогу, боль і роздум, плач і шчасце. Таму ці варта праграмаваць сваю памяць незлічонай колькасцю рыфмаў і гэтым замаруджваць свой поступ у імклівым развіцці паэзіі?

Станіслаў ШУШКЕВІЧ.

Пятрусь МАКАЛЬ



ТАБЕ, БАЦЬКОЎСКАЯ З Я М Л Я

Агнём хрышчоны, кулямі апеты,
Цябе, мой край, пазнаю і здаля:
Лісток кляновы на баку планеты,
Любоў і боль — бацькоўская зямля.
Будзь благаслаўлены кожны твой куток,
Прастор былінны ад Дзвіны да Сожа,
І Белавеж, і Нарач, як глыток,
Што наталіць тугу па моры можа.
І цытадэль над Бугам, дзе ў сінечы
Нясе паданні дымная вада
Аб тым, як тут налегла нам на плечы
Вялікая айчынная бяда.
І купка ўдоў-сасёнак на пагорку,
Куды мой бацька, дзіўны чалавек,
Стаміўшыся шукаць у небе зорку,
Як у падполле, адышоў навек.
І белы садоў, што слепіць вочы ўночы,
І бусел, што клякоча над гняздом...
Зямля, куды плысчыла аднойчы
І я вярнуўся, як у родны дом.
Даруй, што я дагэтуль не паспеў
Табе прызнацца, каб усе пачулі.
І ці сыны клянучца нараспеў
У пачуцці да ўласнае матулі?
Хоць быў з табой і ў шчасці, і ў журбе,
Я не ўзятаў на той таропкай хвалі,
Дзе, як наперагонкі, рыфмавалі
Сваю любоў грыбную да цябе.
Хіба аздобіш родную зямлю
Зіхотным словам, як партрэт аправай?
Сваёю кожнай чалавечай справай
Хачу сказаць табе сваё «люблю».

МІНЫ

Амерыканскім мініграм у В'етнаме.

Якія ў вас на тварах міны,
Які агонь душы пачэ,
Калі здымаеце вы міны,
Што ўчора ставілі яшчэ?

Згубіў ужо свае правы
Пірацтва вопыт непатрэбны —
Здымайце сорам той ганебны,
Якім сябе накрылі вы.
Тут смерць, што дрэмле ў глыбіні,
Бабахнуць можа ў міг адзіны.
Як кажучы, пры благой гульні
Не зробіце вясёлай міны...
Заслон варожасці і зла,
Які вы ўзводзілі старанна,
Паў ад народнага тарана —
Вы бачыце, чыя ўзяла?
Праз джунглі грому і метала
Дарогай горкіх ран і страт
У час даходзіў, што б ні стала,
Да друга друг, да брата брат.
Хто там употайкі лічэ,
Люлячы вайны ўспаміны,
На сцэжках згоды ставіць міны,
Сіло для новай змовы тчэ?
Давайце поле душ праполем
Ад зла былога спакваля,
Каб непраходным мінным полем
Не стала зайтра ўся зямля.
Лай адступае небаспека
На трасах сушы і вады,
Каб чалавек да чалавека
Ішоў бязбоязна зайжды!

Я свой былы спакой раскалышу,
Я спакушу сябе прыходам свята.
Хай прымушае трапятальце душу
Чаканне свята,

як чаканне свата.

Будзь благаслаўлены шчодры той парыў,
Разбег таго ішчаслівага азарту,
Калі здаецца ўсё, што ты стварыў,
Не больш, як пачатковы крок да старту.
Трыумфу ішчасця непазбежны цуд
Ужо змятае з небасхілу хмары.
Не, на яго я не маюся тут —
Ляплю па ўзору чалавечай мары.
Маёй удачы птушка не ўцячэ,
І я пакутам палявання рады.
Усе мае ўрачыстыя парады
Наперадзе, наперадзе яшчэ.
Хіба не нам гадуецца свята будні?
Каб наталіць тугу па вышыні,
Ты на-зямному пакланіся студні,
Вядром з ле сусор'е зачарні.
І лёс людзей, і рэчышча падзей
Акрэслівай натхнёна і чаканна
Сваім святлом, які добры чарадзей.
Высокае напружанне чакання.

РЭДАКЦЫЯ атрымала ліст ад вучня 7-га «В» класа 35-й сярэдняй школы г. Гомеля Міхася Арцёмава. Ён піша:

«Я нядаўна прачытаў кнігу Алеся Шашкоў «Навальніца спее ў цішыні». Кніга мне вельмі спадабалася, гэта — апавесць пра Вялікую Айчынную вайну, пра сумесныя дзеянні разведчыкаў Савецкай Арміі і беларускіх партызан.

З захапленнем чытаеш пра гераічныя подзвігі беларускіх партызан, наамсамольцаў. Вельмі спадабаўся мне партызанскі разведчык Мінола Сканун, які змагаўся і загінуў як сапраўдны герой.

Кніга заканчваецца тым, што разведчыкам і партызанам удалося ажыццявіць адзіную і рызыкоўную аперацыю па перапраўцы грошай і наштоўнасцей на Вялікую Зямлю.

Вельмі хочацца даведацца пра далейшы лёс герояў рамана, капітана Крамнёва і іншых. Прашу перадаць пісьменніку просьбу маю і моіх сяброў, чытачоў Гомельскай абласной бібліятэкі, расказаць на старонках вашай газеты, ці не маркуе ён напісаць працяг той кнігі, якая нам так падабаецца».

Рэдакцыя адрасавала просьбу юных чытачоў Алесю Шашкоў. Пісьменнік перадаў рэдакцыі ўрываек з другой кнігі рамана. Яна будзе называцца «Ноч на Высокай выспе». Прапануем увазе чытачоў урываек з другой кнігі рамана Алеся Шашкоў.

Алесь
ШАШКОЎ



ВЬСОКАЯ

...РАБОЧЫ СТОЛ, стрэльба і нудна даўно прывучылі Васіля да адзіноцтва. Ён мог тыдзямі не выходзіць з кватэры, забываючыся пра ўсё на свеце. Мог некалькі дзён запар блукаць па лесе ці сядзець у лодцы, спаць там, дзе яго сустракала ноч. Адакота ніколі не прыгнітала яго, ён прымаў яе, як радасны і прыемны дар.

А вось сёння, апынуўшыся на выспе, што згубілася ў нетрах Ціхаланьскіх лясоў, у надзвычайным, трывалым бліндажы, — засумаваў. І нават не сум, а цяжкая туга раптам агарнула яго сэрца.

Што ўстрымоўвала, што вывела яго з раўнавагі? Шкадаванне, што не пашанцавала паліць разам з сябрамі? Ці, можа, думка пра тое, што не ўдасца адшукаць партызан, выбрацца з гэтых бяскрайніх лясоў? Не, ні тое, ні другое яго не трывожыла. З сябрамі ён сустранецца потым, а партызан адшукае, бо прыкладна ведае, дзе яны будуць.

Вярэдзіла сэрца нешта зусім іншае. Яно, гэта нешта, узнікала ў самай глыбіні душы і, нарастаючы, усё цяжэй і цяжэй навалывалася на сэрца, прымушала яго балюча і прыкра ныць.

Сашчапіўшы за спіной рукі, Крамнёў цяжка ступаў па «адсеку», думаў, але былі тыя думкі бязладныя, уроскія. Яны нагадвалі шматгалосы гоман, якім поўніцца песны пасажырскі вагон у час шумнай хапатлівай пасадкі.

Нарэшце, яму надакучыла хадзіць, абрыдла разблытваць думкі, і ён, адшукаўшы ў цемры лесвіцу, падняўся наверх, на выспу.

Была ўжо ноч. Поўня, белая і чыстая, як адпаліраваная медная міска, стаяла проста над выспай.

Прыслухоўваючыся да цішыні, да трывожнага стукну ўласнага сэрца, Крамнёў асяццожна пераходзіў ад адной варонкі да другой. Ён яшчэ не разумеў, чаго шукае, але ўпарта ішоў усё далей і далей, напружана прыглядаючыся і прыслухоўваючыся.

І раптам спыніўся. Перад ім з'яўрада глыбокая яма, з якой тырчалі пасечаныя асколкамі барвенні.

«Зямлянка радзистая...» Крамнёў уздрыгнуў. Ён бачыў глыбокую яму, вывернутыя, пасечаныя асколкамі барвенні, залітыя густым мёртвым святлом. Нясмела ступіў на край ямы, зірнуў уніз.

І тут, у адно нейкае імгненне, Васіль зразумеў, адкуль уззялася тая туга, той невыказны сум. Яна тут, маладая радзистка, яго першае каханне. Вось пад гэтым, знявечаным бомбай барвеннем. Каля маленькага аянца стаяў яе столік. На ім — радзистанцыя. А вунь ля той сцяны, што насупраць уваходу, быў ложкак. Не ложкак, а звычайныя нары, але як былі яны па-жаночку дагледжаныя, прыбраныя!..

Дзе напаткала Соню смерць? У час адпачынку? Ці за рабочым сталом, калі яна перадавала шыфроўку ў Цэнтр пра тое, што брыгада акружана? І няўжо яна так і застанецца тут, у гэтым разбітым бліндажы, пад гэтым ламаччам? Не! Ён зараз жа возьме рыдлёўку і раскідзе гэта пасечанае асколкамі барвенне. А потым пахавае яе на беразе ракі пад маладымі бярозамі, якія так падабаліся Соні заўсёды...

Месяц яшчэ не схавалася — пачало ўзыходзіць сонца. Чыстае, дбайна вымытае халоднай расою, яно нейкі час краёчкам вока пазірала з-за лесу на выспу, на чалавека, які ўпарта валтузіўся з тоўстымі барвеннямі.

Нарэшце, Крамнёў адінуў адно бярвяно ўбок: пад яго нагамі з'яўраў чорны правал. Ён змахнуў з ілаба густы пот і — ступіў уніз. Цікаўнае

ВІНШУЕМ З ЮБІЛЕЕМ!



Споўнілася 50 гадоў з дня нараджэння пісьменніка Віктара Трыхманенкі. З гэтага выпадку праўленне Саюза пісьменнікаў Беларусі накіравала юбілярны прывітанне, у якім гаворыцца:

«Дарагі Віктар Фёдаравіч!

Горача вітаем Вас і шлем свае віншаванні ў дзень вашага паўдзесцігоддзя. На пачатку Вялікай Айчыннай вайны Вы сталі ў рады Савецкай Арміі, былі лётчыкам-знішчальнікам.

Пасля вайны дэмабілізаваліся, але з 1950 года Вы зноў верна нясеце вайсковую службу, з'яўляецеся ўласным карэспандэнтам газеты «Красная звезда» па Беларускай вайскавай акрузе.

У 1955 годзе ў часопісе «Советский воин» было надрукавана Ваша першае апавяданне «Талант». З таго часу Вы стварылі нямала цікавых твораў, якія прыхільна сустрацалі чытачамі і крытыкай. У Вашых апавяданнях і апавесках моцна гучыць вайсковая тэма. Вамі створаны запамінальныя вобразы і характары савецкіх лётчыкаў, уладальнікаў гераічных подзвігаў ў барацьбе з фашызмам, расказана, як у мірны час яны нясуць службу, павышаюць баявую і палітычную падрыхтоўку.

Мы рады адзначыць, што да свайго юбілею Вы прыйшлі ў творчым росквіце, поўныя сіл і дзяржання.

Жадаем Вам, дарагі Віктар Фёдаравіч, плённай працы на ніве журналістыкі і ў літаратуры, актыўнай грамадскай дзейнасці, добрага здароўя, шчасця».

20 мая пісьменніку Анатолю Музычову спаўняецца 50 гадоў. Праўленне Саюза пісьменнікаў Беларусі накіравала юбілярны прывітанне, у якім гаворыцца:

«Дарагі Анатоле Пятровіч!

У дзень вашага паліцэсцігоддзя прыміце ад нас, Вашых калег па перу, шчырае сардэчнае віншаванне.

Вы ўдзельнічалі ў Вялікай Айчыннай вайны, у якой прынялі актыўны ўдзел, і з добрым жыццёвым набыткам пачалі працаваць у літаратуры. Спачатку пісалі нарысы, вершы, апавяданні, якія прысвечалі паказу воіна-снага подзвігу салдата, жыццю нашага сучасніка.

Пасля пачалі асвойваць жанр драматургіі, напісалі п'есы «В нашом полку», «Возвращение», «Орлиный перевал», якія з поспехам ішлі на сцэнах многіх тэатраў краіны.

Вас ведаюць чытачы і як цікавага і эрудытнага прачына. У сваіх апавесках і раманах — «Юго-Запад», «Тревога», «Смена караула», «Одиннадцатый класс» — Вы стварылі запамінальныя вобразы салдат і афіцэраў Савецкай Арміі, расказалі пра іх лёс, загартоўку характараў як у час вайны, так і ў мірны



перыяд, паказалі вытанчаныя мундасці савецкіх людзей у барацьбе з нямецка-фашысцкімі захопнікамі.

Прыемна адзначыць, што Вы актыўна працуеце і ў галіне перакладу твораў пісьменнікаў братніх рэспублік на рускую мову.

Жадаем Вам, дарагі Анатоле Пятровіч, далейшага росквіту вашага таленту, новых кніг, добрага здароўя, шчасця!»

Рэдакцыя штотыднёвага «Літаратура і мастацтва» далучаецца да гэтых віншаванняў і жадае юбілярам новых творчых поспехаў.



сонца зразу ж пырнула следам за ім, і Крамнёў убачыў тую, дзея якой гатовы быў на ўсё...

Яна ляжала на спіне, раскінуўшы рукі. Густыя залатыстыя валасы яе рассыпаліся на падлозе, вочы былі заплюшчаны, нібы іх толькі што патрывожыла нясцерпна яркае сонца. А над ёю, упёршыся адным канцом у сцяну, другім—у падлогу, вісела цяжкое жоўтае бярвяно. Пад цяжарам абваду яно крыху сагнулася, але—уста-
яла.

«Соня... Родная...»—Крамнёў дрыготкай рукой крануўся валасоў радысткі і—адхіснуўся. Усё тое ж цікавае сонца нечачана асвятліла твар дзяўчыны, яе аголеную шыю, і Васіль выразна убачыў, як б'ецца пульс у пад матава-белай дзявочай скурай тонкай, празрыста-сіняй жылка.

Не радасць, нейкі дзікі жак ахапіў Крамнёва. Скамянеўшы, ён глядзеў на гэтую жывую, трапяткую жылку і адчуваў, як сэрца яго шалёна калодца, што яшчэ момант, і яно не вытрымае...

«Божа, не ашукай!—упершыню ў сваім жыцці маліўся ён.—Не ашукай!...»

А тонкая жылка на шыі дзяўчыны білася больш упэўнена і вясёлае сонца ўжо ва ўсю ўдарыла пад разваліны бліндажа! Яно нібыта расчэсала залатыя дзявочыя валасы, пясціла яе твар, і ён, сагрэты цяплом і пянічотай, святлеў, ружавеў, ажываў!

Ён асцярожна нахіліўся бліжэй да радысткі, нясмела крануўся яе рукі. Рука была цёплая, мяккая.

Не памятаючы сябе ад радасці, Крамнёў падняў на рукі радыстку і кінуўся прэч з бліндажа. Ён азірнуўся, нібы баючы, што вось-вось нехта выскачыць з тае чорнай магільні, мінецца наўздагон...

Апрытомнеўшы, Соня са страхам і здзіўленнем глядзела на яго шырока раскрытыя вачыма, а ён ішоў і ішоў, аж пакуль не апынуўся на беразе Лані, пад тымі ж маладымі бярозамі, дзе ўжо збіраўся пахаваць Соню...

Вайна, як і ўсякая катастрофа, што раптоўна кідае ў свой вадаварот мільёны і мільёны людзей, багатая на выпадкі, якія па сваёй неверагоднасці могуць спрацаваць з самай смелай фантастыкай. З вышнімі тысяч метраў падае на зямлю падбіты самалёт, а пляжка паранены лётчык, які не змог пакінуць кабінку, застаецца жывым...

Так, тысячы самых неверагодных выпадкаў парадзіла вайна. І ўсё ж... усё ж Крамнёў доўга не мог зразумець, як уратавалася яна, Соня Кавалёва? Бомба ўпала побач з бліндажом, раскідала ўсе чатыры накіты, пагнула рэйкі, раструпіла ліматпудовыя валуны, а радыстка, слабая дзяўчына, кволае сэрца якой сцерагла толькі салдацкая гімнасцёрка, ляжыць вась на зялёнай траве, пад зялёнымі бярозамі, яе кранутая ніводным асколкам! Што гэта? Дзіва? Сон?

Крамнёў паклаў сваю гарачую руку на Сонін лоб. Соня ўзяла яе ў свае рукі і ціха прыціснула іх да грудзей. І ён выразна адчуў, як роўна і моцна б'ецца маладое ўпартае сэрца.

— Ну, Соня, жыць табе тысячы год,—спрабуючы ўсміхнуцца, гаворыць капітан, а вочы яго туманяць слёзы.

Соня прыціскае яго руку мацней, доўга глядзіць на бярозкі, што абступілі яе карагодам, глядзіць на высокае неба і раптам прыўзнямаецца. Па яе вачах, па трымценню ўсяго яе цела Крамнёў бачыць, што ёй цяжка, што ў яе кружыцца галава. Ён цягнецца, каб падтрымаць яе, але Соня імгненна хапаецца рукамі за тонкі ствол бярозкі і ўстае на ногі. Ногі яе дрыжаць, як у маленькай, толькі што народжанай лані, а

неспакойныя вочы нешта хапатліва шукаюць. Нарэшце яны знаходзяць яго, Крамнёва, і Крамнёў бачыць у іх цёмнай глыбіні бязмежную радасць і стомленасць, невымяральную прагу жыцця.

— Што ты робіш?!—кідаецца ён да Соні і беражна падхоплівае яе, паднімае на рукі.—Хіба так можна?

Ён ідзе назад, на выспу, да свайго бліндажа. Соні патрэбен спакой. Зараз ён напоіць яе гарачым чаем і пакладзе спаць. Ёй трэба спакой. Цяпло і спакой. Асцярожна кладзе яе на нары, накрывае салдацкай шэрай коўдрай, доўга сядзіць побач, напружана ўглядаючыся ў такі знаёмы твар дзяўчыны. Кожная рыска на ім, гэтым антычным, як жартаваў у інстытуце, твары набыла нейкае ледзь улоўнае адценне. На чыстым высокім лбе прарэзалася глыбокая складка, густыя цёмныя бровы хваляміт сышліся... Некалі пухлыя, ярка-ружовыя вусны пабялелі, первова ўздрыгвалі. Крамнёву здавалася, што зараз радыстка ўсклігне, заплача горкім, здушаным плачам.

Дакрануўшыся рукою да яе цёплых валасоў, ён ціхенька ўстаў і выйшаў з «адсека».

Ішоў ён наўпрост, абы нуды, а калі спыніўся, то зноў убачыў перад сабою тую ж глыбокую чорную яму, якая ледзь-ледзь не стала для Соні магільнай. Доўга глядзеў на бярвенне, разварочанае выбухам бомбы і яго, Крамнёва, рукамі, глядзеў уважліва, асцярожна, нібы нешта хацеў прачытаць на парэпанай, скляпанай асколкамі, кары.

Потым Крамнёў пачаў спускацца ў разбураны бліндаж. Там, пад абломкамі дрэва і каменя, ляжалі Соніны рэчы, стаяла радыёстанцыя. Усё гэта трэба знайсці і забраць. Асабліва радыёстанцыю.

...Радыёстанцыя была растружана бярвяном, растружана разам са столікам, на якім стаяла. Затое многія іншыя рэчы аказаліся цэлыя. Пад забуранымі нарамі ляжаў ранец. На сцяне, над нарамі, вісеў аўтамат і заласны дыск у чакле.

Крамнёў нахіліўся на спіну ранца і аўтамат, акуратна згарнуў Соніну пасцель, перавязаў яе кавалкам тэлефоннага провода.

Калі ён вярнуўся ў бліндаж, Соня ўжо не спала. Яна сядзела на нарах і спалохана азірлася.

— Ну, дзе ты быў!—з адчаем і дакорам усклікнула яна, убачыўшы на парозе Крамнёва.—Куды ты так доўга хадзіў?

— Ды вась, прынес твае рэчы,—спакойна адказаў Крамнёў.—А ты што, спалохалася, што пакіну адну?

— Канечне, спалохалася! Прачнулася, а тут—ні душы. Я ледзь не закрывалася... Сядзь, пасядзі са мною.

Крамнёў кінуў на нары хатуль, паклаў на стол аўтамат. Соня ціха прыхілілася да яго пляча. Цела яе дробна дрыгала.

— Супакойся,—асцярожна абняў яе плечы Васіль.—Цяпер баяцца няма чаго. Мы тут з табой адны, як Рабінзон з Пятніцай на тым бязлюдным востраве...

— Я так... Трасе нешта...—Соня золька перасмыкнула плячыма, хапатліва схавала ў рукавы гімнасцёркі бледныя рукі, зноў асцярожна абвела вачыма прасторны «адсек». У кожным яе руху, у кожным позірку адчувалася якаясьці няўпэўненасць, нейкі глыбокі страх, які яна хацела і не магла падавіць.

— Ты мусіць галодны?—раптам прамовіла Соня, зірнуўшы ў вочы Крамнёву.—Паглядзі ў маім рэчымішкі. Там тое-сёе павінна быць.

Васіль развязаў ранец і весела свіснуў:

— С-соня! Ды тут жа ў цябе цэлы склад пэ-фэс! Тры банкі кансерваў, кавалак сала. А сухароў, сухароў колькі!

— Гэта нашы разведчыкі... Кожны дзень што-небудзь прыносілі... Цукар ёсць?

— Ёсць, ёсць! Нават соль ёсць. Бягу за вадой!

Пасля абеду Соня адразу ж уладкавалася на нары. Чай не сагрэў яе. Балела галава, раз-пораз халодныя мурашкі прабігалі па целе, а ў вялікіх цёмных вачах мігцелі неспакойныя бляск.

Васіль паклаў руку на гарачы Сонін лоб, нахмурыўся.

— Відаць, прастудзілася, — вінавата прызналася Соня, глыбей забіраючыся пад коўдру.— У грудзях—нібы хто лёду насыпаў. А рукам чамусьці горача...

Яна заплюшчыла вочы, крыху памаўчала, ціха дадала:

— І ў вушах звініць. Тонка-тонка, і ўсё на адной агіднай, пранізлівай ноце... Чаму?

Крамнёў уздыхнуў. Усё гэта яму было знаёма. Усё гэта ён пазнаў, перажыў сам. Тады, яшчэ ў сорок першым, на канапляным полі, а потым, у пуці, на леташнім сене, дзе ляжаў паранены і кантужаны выбухам цяжкага снарада.

— Засні. Гэта...

Крамнёў асекся. Прыгожы Сонін твар імгненна пабялеў, стаў попелына-шэры, а на лбе выступілі кропелькі поту.

— Соня, што з табой?!—схапіў ён рукі дзяўчыны.

— Н-нічога, так... Пройдзе... — Яна прагна глытнула паветра, яшчэ мацней заплюшчыла вочы.

— Даць вады?

— Не трэба. Прайшло...—Соня глыбока ўздыхнула, ціха вызваліла рукі, паклаўшы іх на грудзі. Доўга ляжала нерухома, потым рэзка села, прыпала шчакой да грудзей Крамнёва і гораці, задыхаючыся, зашэптала:

— Вася! Як страшна быць пахаваным жывым! Як страшна! Прачнулася, а кругом—чорна. І так ціха! Я яшчэ ніколі не чула такой цішыні, я нават не ўяўляла, што яна... такая... ёсць. Разрывае вушы! Ты ўяўляеш? Цішыня разрывае вушы! Як стыгне кроў, зусім няма чым дыхаць. Я хацела закрываць, паклікаць каго на дапамогу, і—не пачула ўласнага голасу. Цішыня раздушыла яго!

— Не трэба, Соня...

— А больш я нічога і не помню. Цішыня раздушыла і мяне. А калі я ачомалася зноў, то убачыла цябе. І прастору. Столькі прасторы, што ад радасці ледзь-ледзь не разарвалася сэрца.

Яна прыціснула да сваіх гарачых вуснаў рукі Васіля і пачала прагна іх цалаваць.

— Прашу цябе, не трэба!—асцярожна вызвалючы рукі, паўтараў Крамнёў.—Засні. І ўбачыш, што ўсё пройдзе, стане лепш. Засні!

— Добра. Я зараз. Толькі...—Яна зноў асцярожна азірнулася, зірнула на цяжкое рыжэе бярвенне накіты, што нізка вісела над ёю, ціха прашэптала:—толькі не тут. Пасцялі мне там, на версе, пад якім-небудзь дрэвам.

— Ды ты што? На нарах жа цяплей. Ночы яшчэ халодныя.

— Прашу, пасцялі. Баюся я. Вось гэтых бярвенняў баюся. Так і здаецца...

— Ну добра, добра, хадзем.

Ён пасцяліў ёй на крутым беразе Чорнага возера, пад разгалістым дубам...

— Не хвалюйся, на выспе ціха,—супакоюў яе Васіль і асцярожна спытаў:—Ты не помніш, дзе твае карты?

— Якія карты?

— Палавыя. Карты-дзвюхвэрсткі. Яны ў цябе былі?

— А-а! Яны ў маёй сумцы.

— А дзе сумка?

— А ты хіба не прынес? Яна вісела на сцяне, над нарамі.

— Не бачыў. Ну, ды ладна, пашукаю.

Вярнуўся ён гадзіны праз дзве, запэцканы глінай і смалою, мокры ад поту, але, здаецца, весела-ўзбуджаны.

— Знайшоў!—яшчэ здалёк крыкнуў ён Соні.—І ведаеш, дзе была? Аж пад лесвіцай, каля самага выхаду з бліндажа!

— Рацыя?! Цэлая?!—падхапілася Соня.

— Ды не. Сумка. І глянц, як прапыла яе асколкам! Навылет. Але карты нічога, карыстацца можна.

— А...

— Рацыя?—Вясёлая ўсмішка ў вачах Крамнёва патухла, на твар лёг халодны цень. Ён выпусціў з рук ражкі коўдры, і проста на траву пасыпаліся нейкія бясформенныя рознакаляровыя абломкі.

— Гэта... усё?

— Усё. Бачыш, адна пацярела. Прымусяць гаварыць гэта ламача не зможа і сам Крамнёў. Ды ты... чаго ты?—заўважыўшы слёзы ў Соніных вачах, раптам зазлаваў Крамнёў.—Кінь. Падумай, трагедыя. Дагонім свой штаб, звязку з Цэнтрам, і будзе табе новая тарахцелка. А цяпер скажы дзякуй, што хоць карты знайшліся.

Крамнёў кінуў коўдру, усеўся пад дубам. Растружаная радыёстанцыя засмуціла і яго не менш, чым радыстку. Яшчэ раз накіроўваючыся ў Сонін бліндаж, ён дзесяці ў самым куточку душы хаваў надзею, што рацыю і сапраўды ўдасца наладзіць, удасца ажывіць яе хоць на некалькі мінут. Тады ён адразу ж звязкацца з Цэнтрам, папрасіць самалёт і адправіць хворую Соню на Вялікую зямлю. А можа, калі будзе такі загад, паліць туды і сам.

А цяпер? Каб Соні хоць трохі ачуныць і акрэпнуць, прывесці ў парадак нервы (кантузія, відаць, несур'ёзная), трэба не менш, як тыдзень. За гэты тыдзень апусцець ранец. А тады? Галодны і хворы чалавек дзвесце кіламетраў не пройдзе, ды яшчэ скрозь лясы і балоты! А вёскі наўкол лагараў, нідзе не знойдзеш ні прытулку, ні кавалка хлеба.

Крамнёў скамечыў коўдру, зрабіў з яе нешта накітальт надушкі і расцягнуўся на мяккай цёплай траве. Мінула ноч, шалёная ноч без сну, канчаткова знясілела яго. Трэба было заснуць, заснуць хоць на гадзіну. Але сну не было. Кудысьці ціха плыла зямля, плыла разам з ім, разам з разгалістым дубам, разам з глыбокім сінім небам і белымі-белымі хмарамі, маленькімі і рэдкімі, як шрапнельныя разрывы. Бяздонная сіняя далеч клікала ў свае бязмежныя прасторы жывое і мёртвае, абяцала спакой і спачыны. І пахлі тыя прасторы жыццёвай-смалою, чаромхай і ландышам...

ПАМ'ЯТАЮ, як рыхтавалася ў эфір першая перадача рэспубліканскай тэлевізійнай «Школы майстэрства»...

Іван Платонавіч Саўчанка — рухавы і энергійны. Яго хударлявы, мангольскага тыпу твар, разумны, крыху прыжмураныя вочы свеціцца добразычлівай усмешкай, калі ён пачынае гаварыць пра сваіх таварышаў, паплетчыкаў, аб'яднаных адным запалам — любоўю да пошуку, да пазнання нязвяданага.

У суровую студзенскую спожу Іван Платонавіч разам з намі, работнікамі тэлебачання, ездзіў з аднаго канца Магілёва ў другі, гаварыў пры гэтым: «Ну, гэтую навінку вы абавязкова павінны пагледзець!» І ў выразе яго твару, у тым, якім тонам гаварыў ён, адчувалася: сапраўды варта.

Азарт, апантанасць Івана Платонавіча перадаваліся ўсёй здымачнай групе. Таму, нягледзячы на ​​пранізлівы вечер, і кілаватаратар, і яго асістэнт, і рэжысёр працавалі з задавальненнем. Тады і быў зняты кінаролін, які апаўдае аб працы магілёўскіх наватараў.

А праз некаторы час галоўны механік магілёўскага будаўнічага ўпраўлення № 60 трэста № 12 Іван Платонавіч Саўчанка і начальнік гэтага ўпраўлення Аляксандр Рыгоравіч Мінін прыехалі ў Мінск.

Хваліліся, як усе, выступаючы на ​​тэлебачанні. Гаварылі, што ў іх нічога не атрымалася. Але атрымалася. Калі ў эфіры з'яўляюцца людзі, глыбока ўлюбёныя ў сваю справу, захоплены ёю, яны забываюць, што іх слухае шматлікая аўдыторыя.

Удзел у перадачы прымаў таксама будаўнік, які жыў у інтэрнаце па вуліцы Пугачоўскай, дзе былі ўстаноўлены тэлевізійныя камеры. Акрамя таго, у ёй удзельнічалі і брэтэране. Яны задавалі пытанні, цікавіліся, калі будучы ўкаранены тым або іншым навінкай.

А пасля перадачы Іван Платонавіч і Аляксандр Рыгоравіч дзіліся першым тэлевізійным вопытам: «Калі пачыналі задаваць пытанні, было лягчэй. Звяртаешся да чалавека».

З таго часу ў эфіры выйшла дваццаць тры перадачы «Школа майстэрства» для будаўнікоў. На фарме і зместу яны нагадвалі першую. Праўда, не заўсёды ў гэтых перадачах глыбока абагульняўся



Заняткі ў тэлевізійнай «Школе майстэрства». Злева направа: галоўны механік будаўнічага ўпраўлення № 60 трэста № 12 (г. Магілёў) І. П. Саўчанка, начальнік гэтага ўпраўлення А. Р. Мінін, аўдыётэлеперадачы — старшы рэдактар галоўнай рэдакцыі знаменітэ прамысловасці, будаўніцтва і сувязі І. П. Бандарэнка і начальнік ўпраўлення механізацыі Міністэрства прамысловы будаўніцтва БССР М. П. Фурс.

ЭКРАН ВУЧЫЦЬ, ЭКРАН ДАПАНАГАЕ

вопыт перадавых прадпрыемстваў, калектываў. Тым не менш яны не засталіся на-за ўвагай гледача.

Вось што піша ў рэдакцыю вучанца ГПТВ № 92 (г. Мінскаў) Будаўнік Мішчук: «Праглядаючы гэты перадачы аб укараненні перадавых метадаў працы ў будаўніцтве, я ўсё больш думаю аб тым, як я ганарова спецыялізацыя будаўніцтва. Таму і вырашыла стаць будаўніком».

Расказваючы аб укараненні перадавых метадаў працы ў будаўніцтве, рэдакцыя ў першую чаргу імкнулася расказаць аб людзях, наватарах вытворчасці.

Пры «школе» быў арганізаваны конкурс на лепшую рацыяналізатарскую прапанову па ўдасканаленню арганізацыі працы на будаўнічых пляцоўках. У не адрае наступіла 31 рацыяналізатарская прапанова. Шэсць з іх журы, якое ўзначальваў загаднік аддзела будаўніцтва Савета Міністраў БССР М. А. Паўлаў, рэкамендавала да ўкаранення ў будаўнічых арганізацыях Беларусі.

Паміж час — час бурнага тэхнічнага прагрэсу. І, зразумела, тэлебачанне не можа праігнараваць тых змен, якія адбываюцца ў прамысловасці.

Гэтым пытанні ўважліва ў перадачы «Гарызонты тэхнічнага прагрэсу». Звычайна гэта рэпартажы з цэхаў, лабараторый, спецыяльных канструктарскіх бюро.

Выпускі гэтых навінаў ў асноўным інфармацыйны характар, расказвалі аб навінках: навуцы і тэхніцы.

А як больш актыўна паказаць вытворчасць?

І вось нарадзілася новая задумка — конкурс на лепшую распрацоўку сродкаў імплементацыі механізацыі і аўтаматызацыі. Правадзіўся ён разам з Беларускай рэспубліканскай праўленнем НТТ «Машпрам» і рэдакцыяй часопіса «Промышленность Белоруссии».

Цяпер з'явілася новая перадача: «Адстаючыя прадпрыемствы — на кантроль». Рэдакцыя беларускага тэлебачання ўзяла шэфства над чатырма калектывамі — Маладзечанскім маблевым вытворчым аб'яднаннем, Мінскім станкабудаўнічым заводам імя С. М. Кірава, сёмым будаўнічым трэстам і заводам жалезабетонных вырабаў № 8 горада Мінска.

У эфір выходзілі тройчы. І ўжо можна зрабіць некаторыя вывады. Трэба прызнаць: пакуль што рэдакцыя не змагла ішчы дабіцца эканамічнага аналізу прычын адставання прадпрыемстваў. Не малую ролю тут, мусіць, адыгрывае тое, што да размовы не прыцягваюцца вядучыя эканамісты рэспублікі.

Вытворчыя пытанні асвятляюцца таксама ў выпусках «Пяцігодка, год трэці, рапачыны», «Аб часе і аб сабе» (расказы аб сім'ях дзяцей з жыццямі калектываў). Яны таксама закранаюць праблемы, якія хваляюць работнікаў вытворчасці...

Дык якімі ж павінны быць перадачы на ​​вытворчую тэму? Цяпер для ўсіх зразумела: перш за ўсё яны павінны быць актуальнымі, абаб'яднёнымі, аргументаванымі, з глыбокім аналізам працэсаў, якія адбываюцца ў жыцці таго ці іншага працоўнага калектыва. І, несумненна, ні ў якім разе нельга забываць аб больш актыўным удзеле ў гледача, не забываючы пра выхавальную ролю тэлевізійнага экрана.

Анатоль СТАУРОУ,
старшы інжынер трэста
«Артэхбуд» Міністэрства
прамысловага будаўніцтва
БССР.

МАГІЯ НАЗВЫ І ЧАРГОВАЯ ПРЭМ'ЕРА

«КВАДРАТУРА КРУГА»
В. КАТАЕВА У ГРОДЗЕНСКИМ
АБЛАСНЫМ ДРАМАТЫЧНЫМ
ТЭАТРЫ

Гэтае, п'еса вытрымала 629 прадстаўленняў у Маскоўскім Мастацкім тэатры ў 20-я гады, абышла ў свой час сцэны Еўропы і Амерыкі.

Засталася магія назвы. Рэха кожнага поспеху — таксама магія. І вось цяпер «Квадратура круга» зноў перастала быць толькі ўспамінам. Яе ставяць. У маскоўскім тэатры імя А. С. Пупіна. У іншых тэатрах. У нашым Гродзенскім.

І прычынай, мабыць, не толькі «магія» былой папулярнасці твора В. Катаева, але і сам вадэпільны канфлікт. Для шлюбу мала агульных інтарэсаў і агульнай ідэяльнай платформы. Знаёмства «даўжыню ў суткі» не такі ўжо сталы фундамент для сямейнага шчасця. Аб гэтым з добрай і мудрай усмешкай гаворыць В. Катаев.

А пра што і ці з мудрай усмешкай гавораць гродзенцы?

...На сцэне — вадэвіль. Усё павінна вырашацца па законах жанру, дзе пакуты герояў не выйдучы за межы намернага, дзе канфлікт-непаразуме не павінен разгарнуцца так, каб маральны вынік яго быў загадка вядомы. А непаразуме вельмі вольна, дзе раней кватаравалі толькі двое а чачыных — Абрам і Вася. На працягу дзеяння п'есы высвятляецца, што новае жыццё ўносіць свае каркаты нават у погляды герояў. Вось гэтыя напраўкі максімалізму юных — мала агульных інтарэсаў і «агульнай ідэяльнай платформы», нахання існуе, аказваецца, па іншым перакрываюцца. Толя, жонка Абрама, кажае Васю, Вася, муж Людміла, кажае Тоню, Абрам і Людміла, у сваю чаргу, кажаць адзін аднаго. Героі пакуту-

ВЫДАТКІ ПОШУКУ ЦІ

ЦЯПЕР даволі часта чуем самыя процілеглыя выказванні наконт «Песняроў». Частка публікі, асабліва маладыя аматары эстрады, хваліць ансамбль, называючы яго арыгінальным прапанандыстам беларускай народнай песні і творчасці кампазітараў-прафесіяналаў. У надтрымку сваёй думкі яны называюць пераважна патэфонныя пласцінкі і магнітафонныя запісы. Больш сталыя слухачы і музыканты-прафесіяналы, бывае, сцвярджаюць, што «Песняры» пасля першых поспехаў сталі выступаць з меншай адказнасцю і часамі нават існуюць народную песню адкрыта «моднай» манерай не выканання. Спрэчка, мабыць, не выпадковыя, бо штодзённае канцэртнае жыццё, на нашу думку, дае падставы і для захоплення ансамблем, і для крытычных зауваг у яго адрас.

Радусь тое, што «Песняры» ў аснове свайго эсцэртнага ўзятлі народныя песні і творчасць беларускіх кампазітараў. Але ў мастацтве поспех залежыць ад суладдзя таго, «што» ты выконваеш, з «як» — з якасцю і ўзроўнем.

Нядаўна я двойчы наведаў канцэрты «Песняроў» і зноў пераканаўся — слухачы цёпла прымаюць гэты ансамбль. На першым канцэрце публіцы было надзвычай многа, былі заняты не толькі ўсе месцы, але і праходы паміж радамі крэслаў. Літаральна «на ўра» прымалялася большасць нумараў праграмы, частку якіх выканавалі даволі дзіўныя «бісэрацы». Другі канцэрт быў абанементам — для рабочых і служачых завода імя Леніна. Слухачоў было менш, «бісэра» яны не

патрабавалі ды і прымалі ўсю праграму значна спакойней.

У ансамбля цікавы і даволі нечаканы склад інструментаў: электрагітары і электраарган суседнічаюць з чыста «сімфанічнымі» — скрыпкай, флейтай, фартэпіяна; з дыкаваых тут саксафон, труба, вядома група самых разнастайных ударных; ёсць і беларускі — ліра, дудачка, бубен. Цяпер у дадатак з'явіўся і класіфі. Усё гэта дае магчымасць рабіць інструментальныя самыя разнастайныя, цікавыя, надаваць ім выразны беларускі нацыянальны коларыт.

«Песняры» шырока карыстаюцца гэтымі магчымасцямі. Частка аркестрава сапраўды цікавая; мае пэўную нацыянальную афарбоўку. Праўда, не з усімі апрацоўкамі беларускіх народных мелодый можна цалкам пагадзіцца.

Возьмем для прыкладу нумар, што з'яўляецца своеасаблівай «візітнай карткай» — якой «Песняры» звычайна пачынаюць канцэрты. На сцэну выходзяць тры выканаўцы: два з лірамі і адзін з дудачкай. Гучыць прывабная мелодыя беларускай народнай песні, а на сцэну ў гэты час па чарзе выходзяць астатнія ўдзельнікі ансамбля, кожны з якіх нібы далучае свой інструмент да агульнага гучання. Музыка набывае дысанантныя гар-

моніі, рытм становіцца ўсё, хутчэйшым, і адчуваецца, як губляецца характар народнай мелодыі, у залу лісцудца гукаў ці то твіста, ці то піяна. Узмацняецца і сіла гучання, пакуль не набывае сапраўды гоманападобнага эфекту. Такі прычыны апрацоўкі і такай манеры выканання і выклікаюць у большасці з нас незадаволенасць, нават пратэст.

У абадвух канцэртах гучала яшчэ беларускіх народных песень — «Купаліна», «І туды гара, і сюды гара», «Сталіць вярба», «Як я ехаў да яе», «Ой, не кукуй, ззяюльня» і іншыя.

Некаторыя з іх апрацаваны даволі ўдала. Скажам мілагучна пачынаецца песня «Сталіць вярба» дзве ліры і гітара-сола. Тым жа інструментамі і заканчваюць яе. Але спрэжня частка, апрацаваная для выканання ўсім складам інструментаў, занадта шумная; яна вытрымана ў стылі навамодных заходніх танцаў і амаль пераігрывае ўсё характэрнае народнай мелодыі.

Слухаем яшчэ адну песню «Забалацкае галоўанька». Яна пачала раскрыцца асноўнай тэмай, лютым перайшла ў музыка з вострым і ламамым рытмам, што прывяло да суцэльнага сола ударных інструментаў. Выканавана так старанна лупцаваў па барабанах, талерах і іншых інструментах, што ў павярты момант адно грунт. А хуткасць танцаў узрасла, дасягаючы нейкай гукавой фантастычнасці. Навошта гэта? Да таго ж, каб «узмацніць эфект», святло на сцэне пагасла, і толькі пад нагамі

ударніка час ад часу ўспыхвала прыкладная, ад якой на заднім плане нідаліся рэзкія пачварныя цені выманавцаў. Урэшце рэшт нібы «ушчэнт-знішчаны» саліст зрабіў выгляд, што губліць прытомнасць, і, сутаргава ўдрыгваючы, працягваў сваё «сала».

Такі «музычны нумар» наогул не падыходзіць для філарманічнага канцэрта, ён хутчэй прыдатны для выканання музычнымі эксцэнтрыкамі. Яшчэ прыклад — песня «Ой, не кукуй, ззяюльня». Яна вылучаецца сваёй досыць прэзэнтабельнай інструментальнай і рамантычнай афарбоўкай. Затое ўведзеная ў яе сольная партыя (мастацкі свіст) застаецца толькі... свістам. На маю думку, ён зусім чужы беларускай народнай песні і пераўтварае яе выкананне ў танцы эстраднага нумара.

Сапраўды бездакорна гучыць твор самадзейнага кампазітара В. Зянькевіча на словы Янін Купалы «Чорныя вочы». Асабліва прывабнае песні з лярвай заламinalнай мелодыяй надаў класіфі, удала скарыстаны ў аркестравым суправаджэнні.

Не менш добра былі выкананы дзве песні І. Лучанка на словы Я. Купалы — «Спадчына» і «На хашне». Абедзве яны надзвычай меладыйныя, напісаны з добрым мастацкім густам. Пры іх выкананні ансамбль паказвае лепшыя якасці сваёй канцэртнай тэхнікі і майстэрства: выразны гук, злітнасць галасоў, лаянізм у манеры артыстычных паводзяў на сцэне.



Сцена са спектакля «Квадратура круга» ў Гродзенскім абласным драматычным тэатры.

юць у межах жанру, высвятляюць, злучаюць іх у адзіны ці незвычайны становішчы, парэцце, а дапамагай гэткага артадаксальнага рэжысёра Флавія (артыст Ю. Іваноў) усё становіцца на свае месцы.

Рэжысёр спектакля М. Прыёмка не прапускае асаблівых рэжысёрскіх навацый, каб атрымацца так званым арыгінальнае прачытанне п'есы. Ён вырашае спектакль добраахвотна, у асноўным прачытаючы тэкст і цалкам давяраючы акцёрам.

Пачынаецца спектакль прадстаўленнем персанажаў вадзіла — пад вясёлую музыку адбываецца марш-забавства. Забавства прыёма — героі сапраўды маладыя, сапраўды прыгажуні. Дзекі, рухавы Вася (В. Мышко), строгая, прыгожая Тоня (Л. Волкава), пчыра сумленны Абрам (В. Смачнеў), пухляк, беленькая, вочны-вочны Людмілачка (Л. Кучарэнка). Пачатак дае надставы спадзівання, што забавства з гродзенскай «Квадратурай круга» будзе цікавым.

Аднак у самым пачатку першай дзеі адчуваецца нейкую затрымку. Уступ настрайвае на іскрысты, імклівы тэмп вадзіла, а дзея пачынаецца з разважлівых ітанацый, нібы нам збіраюцца паказаць псалагічную драму.

Першая дзея, праўда, толькі заявака, аксацыя. Гэта — старт спектакля. Але ж у вадзілі апраўданы, мусіць, бурны старт, як на срыватэрскіх дыстанцыях. Абрам (В. Смачнеў) чамусьці ўваходзіць у вадзілі сур'ёзна. Ён першы ўважвае сітуацыю, амаль псалагізауючы іх. Артыст іграе старанна, толькі з зусім чужой вадзілі саліднасцю. Гэта і не ў рэчышчы жанру п'есы ўвогуле, і суцэ-

рачышчы — узрушана-дынамічнаму стылю ігры партнёра — В. Мышко (Вася). Не кантрасуецца ігра В. Смачнева са стылем наводзіні уяўна ўзрадаванай мажлівасці акцёра ў стылі камедыі Л. Кучарэнка (Людмілачка).

Мне надалося, што В. Мышко і Л. Кучарэнка абралі тую аксацыю манеру выканання, якая, паводле слоў Серафімы Бірман, тоіць у сабе многае. «Востра-рактарны акцёр заўсёды ходзіць па дроце, імгненне — і зваліцца ў бягзгудзіцу і бегзгудзішчыну». Выканаўцы ролей Вася і Людмілачка не баяцца рызыкаваць, але часам губляюць кантрольную раўнавагу, пачуццё меры.

Спытаем — які ж быў бы падзвіг, калі б у ім ніхто не бегаў, не куляўся, не мітусіўся, не трапляў бы ў незвычайныя становішчы? І В. Мышко знаходзіць шмат прыватных дэталей, сцарабуе абыграць кожную сітуацыю, мусіць, больш чым хто іншы ў спектаклі імгненца выявіць спалучэнне іранічнага і рамантычнага. Акцёр ён рухавы, лёгкі, гледачы апаздзіруючы яму. І артыст, узбуджаны абставінамі, у якіх трапляе яго герой, і асабістым настроём, усё ж галоўным чынам прыслухоўваецца да рэакцыі залы, пачынае эфектна «падаваць» свайго героя, уамяняючы кожны рух і кожны гук. Гэта — не па-катаеўску!

Захапленне знешняе камедыянай прасцыі ролі Л. Кучарэнка дае ўхл больш адчуваальны.

Недзе ў сярэдзіне другой дзеі актрыса знаходзіць нешта вельмі лірычнае, цёплае для свайго герані. Яна добрая, вясёлая, зразумела, чаму добраахвотны актывіст Абрам захаўся ў гэту пачынона-ўважлівую Людмілачку. Справа не так у катлетах, што яна яму падае, як у гэтай жаночай цеплыні, вясёласці, гарэзлівым накецце.

Але наступова актрыса адчувае, што гэта накецце асаблівае надабавца гледачу ў зале. І пачынае рабіць сваю Людмілачку ўсё больш бойкай, парэцце, вульгарнай. Яна «спывае» гэтакое напма-наўскае, адэскае — «пипіт-э-сно», робіць цесерагодна рызыкаўны праходы з вельмі ж двухсэнсоўнымі рухамі і танцае, як кафэшантанная «дыва». Паводна дэманстрацыя гэтага арэснаду прыёмаў? Яны прыдатныя для нейкай іншай ролі ў іншай п'есе, не катаеўскай.

Рантам і ў вініцтваванні Емяльяна Чарназёмага з'яўляюцца новаўвядзенні — рэлікі з на-праўкамі тэксту В. Катаева. Напрыклад, замест дастаткова аксацыянага «змыліся» — «сучаснае»: «руццё коці», хаця аўтар не абдзіліў гэтага персанажа на мову; ёсць што рабіць акцёру. Выканаўца ролі Ю. Пшчын з асабодай вадзе ролю, змакуе кожнае слова свайго персанажа. Праўда, не рызыкае, адна перавагу выпрабава-наму тыпаву, які снадабавца публіцы: багема, гулака, «непрызнаны гений».

Паўторым: цэнтр цяжару спектакля — на акцёрах, у іх ёсць — маладосць, ёсць — пчырасць, ёсць — імгненне да майстэрства. Ёсць і ў рэжысёра маладосць. Ад гэтага, магчыма, ад маладосці (гэта носты самастойна настаўлены спектакль М. Прыёмка) і такі прамерны давер да акцёра, такая ўсёдавадзінная свабода ў іх — маўляў, хай пакажуць сібе і ўсё, што ўмеюць.

...Спектакль стаіць у афішы гродзенцаў. Прыцягвае матэрыялы. Даступнасцю жанру. Спробай успомніць славуце.

Ідуць глядзець славутую п'есу. А бачаць чарговую прэм'еру... І амаль у кожнага з'яўляецца пачуццё незадаваленасці.

А. СЯМЕНАВА.

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

Дзяржаўны рускі драматычны тэатр імя М. Горькага паказвае прэм'еру спектакля «Тры мінуты Марціна Гроў» на п'есе Г. Баравіка. Паставіў спектакль рэжысёр А. Кузняцоў, мастацкае афармленне заслужанага дзеяча мастацтваў Казахскай ССР В. Галу-бовіна, мастак па касцюмах Г. Юсіс. На афшы — сцэна са спектакля. У ролі Пола — артстка А. Панона, Марціна Гроў — заслужаны артыст БССР Ю. Сідараў.



САМАЗАСПАКАЕННЕ?

Выдатна ў вакальных адносінах прагучала песня савецкага кампазітара А. Мачаварыяна «Барабаны». У гэтым тэхнічна-складаным творы «Песняры» дэманструюць не толькі адмысловае майстэрства, але і ўмельства беражліва захоўваць лірычную плынь арыгінала.

Адным словам, ёсць у рэпертуары «Песняроў» і дасканалая зробленыя нумары. Ёсць і спрэчнае.

Скажам, песню маладога беларускага кампазітара Ст. Іванова на тэкст М. Танна «Аве Марыя», на маю думку, уключаць у праграму канцэрта было не варта. Характар ле музыкі не адпавядае прапкіё-ным вершам паэта. Яна зларон лёгкаважкая, з элементамі птучнай меладэкламацыі. Слухаеш «Аве Марыя» — і міжволі прыгаварваеш цудоўную музычную фрэску на гэты тэкст А. Фляркоўскага: «вось прыклад глыбокага адчування кампазітарам характара паэтычнага слова!»

Стала ўжо нейкім правілам, што кіраўнік таго ці іншага музычнага ансамбля, звычайна піша музыку для яго. У гэтым няма нічога заганнага. Да таго ж кіраўнік лепш за ўсіх ведае выканаўчы магчы-масці і творчыя імкненні свайго на-

лектыву. Толькі і тут крытарыем павінна быць якасць.

Кіраўнік «Песняроў» Ул. Мулявін быў прадстаўлены ў праграма канцэрта і апрацоўкамі народных песень, і пачынона ў гэтых творах. Гэта песні — «Завушніцы» на словы М. Танна, «Александрына» на тэкст П. Броўкі, «Балада пра чатырох заломнікаў» на словы А. Куляшова, «Белая Русь ты мая» на тэкст М. Смарыніна і «Крык птушкі» на словы Ю. Рэбчынскага. Мне надалося, што «Завушніцы» — добрая лірычная песня з запамінальнай прывабнай мелодыяй. Вельмі ўдала ў вакальных адносінах «Александрына», у якой аўтар расквіцеў мелодыю песні віртуознымі акордамі гітары (дарэчы, яе партыю натхніна выконвае аўтар).

Мабыць, крытычныя заўвагі пра некаторыя нумары плірашаніх праграмы ансамбля успрыме правільна — як спробу выказаць пажаданне, накіраванае на паліп-шэнне дзейнасці папулярнага канцэртнага калектыву.

Чамусьці ў апошні час паэты лічаць модным і нават абавязковым называць Беларусь Белай Руссю. Атрымліваецца нейкі «новы ітэма». Але на верш Ул. Карызына з такой назвай з'явілася добрая песня Ю. Семлянікі, на словы М. Ясена напісаў цудоўную музыку Д. Смольскі. Толькі песня Ул. Мулявіна на тэкст М. Смарыніна «Белая Русь ты мая» ў выкананні «Песняроў» выклікае непаразуменне не зусім ясным па дум-

цы прыпевам. Дарэчы, і музыка яе нецікавая, блыкая, што мы адчуваем, нягледзячы на ўсю стараннасць выканаўцаў «падаць» ле эфектна.

«Крык птушкі» наогул выклікае пачуццё ўнутранага пратэсту. Аўтар падмяніў тут музыку нейкім наборам экстацных гучанняў, якімі Ул. Мулявін, відаць, хацеў падкрэсліць «драматызм» твору. Песня накідае прыкрае ўражанне. Напал пачуццёў тут знешне такі, што ў глядзельнай зале немагчыма разабраць ніводнага слова, а чуюць толькі крык, які нічым не нагадвае «крык птушкі». Хутчэй гэта звярны роў. Ні аб якім музычным развіцці песні гаворкі быць не можа: уся яна ад пачатку да канца вытрымана ў адным надзвычай напружаным галасавым выкліку.

Наогул трэба сказаць, што прамерна многа нумароў выконваецца «Песнярамі» вельмі ж гучна. На сцэне стаіць два велізарныя дынамікі, накіраваныя ў глядзельную залу і злучаныя з невялікімі мікрафонамі. Яны працуюць на поўную магутнасць, павялічваюць лабачныя шумы ці выхплываюць асобныя музычныя фразы, калі выканаўца блізка падыходзіць да мікрафона. Нават гук гітары, якой віртуозна валодае Ул. Мулявін, часам нагадвае «неўрастанію

інструмента». Ці варта рабіць «гаспадаром» музычных вечароў гунавую тахніку, канцэрты налентыву будучы слухача з большай цікавасцю і плёнам. Хочацца пажадаць выканаўцам іграць і спяваць натуральна, «па загадзе сэрца», не забываючы на нюансіроў-ку.

Думаецца, што калі прывесці да ладу ўсю гэтую магутную гунавую тахніку, канцэрты налентыву будучы слухача з большай цікавасцю і плёнам. Хочацца пажадаць выканаўцам іграць і спяваць натуральна, «па загадзе сэрца», не забываючы на нюансіроў-ку.

Неабходна ўважліва перагледзець праграму канцэртаў і адмовіцца ад яўна малаканцэртных нумароў. Паўна, варта, як след іна-думача і ўсе апрацоўкі беларускіх народных песень, каб зрабіць іх больш адпаведнымі нацыянальным музычным традыцыям. Дарэчы, пажадана, каб не было манополі на гэты апрацоўкі ў кіраўніа ансамбля, каб аўтарскі актыў «Песняроў» быў шырэньшы і лны сябра-валі б з беларускімі кампазітарамі.

Свайёй славай «Песняры» абавязаны ў першую чаргу народнай песні. Даваць сабе палёгку артысты не маюць права. Задача ў іх высакародная — актыўна і ма-накіравана прапагандаваць здабыткі фальклорнай творчасці і сучаснай песні. Рабіць стаўку на знешні эфект, як гэта ні парадасальна, азначае адно: калентыў супакойваецца на дасягнутым і жыве старым капіталам.

Д. ЖУРАУЛЕУ.

АКРЫЛЕНА УВАГАЙ НАРОДА, КЛОПАТАМІ ПАРТЫІ

15—18 мая 1973 года — дні работы IV з'езда мастакоў СССР. Творцы выяўленчага мастацтва аглядаюцца на зробленае, акрэсліваюць чарговыя планы, якія вынікаюць з рашэнняў XXIV з'езда КПСС, з тых задач, якія народ і партыя ставяць перад мастацтвам сацыялістычнага рэалізму на сучасным этапе творчага працэсу ў нашай краіне. З якімі вынікамі падышлі да ўсесаюзнага з'езду мастакі нашай рэспублікі, з якімі планами на бліжэйшы час павялічаны ўсесаюзны форум прадстаўнікі Саюза мастакоў БССР, — гаворыцца ў артыкуле, які прапануем увазе чытачоў «Літаратуры і мастацтва».

САВЕЦКІ народ, народ-наватар. — галоўны герой твораў савецкіх мастакоў. Ён натхнёна ажыццяўляе вялікія планы будаўніцтва камуністычнага грамадства ў нашай краіне.

Не так даўно савецкія людзі ўрачыста адзначалі залатую дату ўтварэння СССР. Гэтае ўсенароднае свята было і святам савецкага шматнацыянальнага мастацтва, у тым ліку — выяўленчага. Мастакі нашай краіны з новай сілай прадэманстравалі інтэнсіўны рост і адзінаства ўсяго савецкага выяўленчага мастацтва, сацыялістычнага па зместу, разнастайнага па нацыянальных формах, інтэрнацыяналісцкага па духу.

Прывітаныя 50-годдзю СССР шматлікія абласныя, рэспубліканскія і ўсесаюзныя выстаўкі твораў выяўленчага мастацтва з'явіліся яркім сведчаннем няўхільнага росту мастацтва сацыялістычнага рэалізму.

Цяпер, калі мастакі савецкай краіны збіраюцца ў Маскве на свой ўсесаюзны форум, мы лічым і лічым звяртацца да даклада «Аб п'ятдзясяцігоддзі Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік», з якім выступіў на сумесным урачыстым пасяджэнні ЦК КПСС, Вярхоўнага Савета Саюза ССР і Вярхоўнага Савета РСФСР Генеральны сакратар ЦК КПСС Л. І. Брэжнэў. У гэтым дакладзе была пазначана паслядоўная і ясная праграма далейшага развіцця культуры і мастацтва савецкага народа.

Мастакі Савецкай Беларусі, як і мастакі ўсіх братніх рэспублік краіны, заклапочаны тым, каб стварыць палотны, якія сцвярджаюць савецкую рэчаіснасць, раскрываюць вобразы перадавога чалавека працы, веліч дзяйсненняў у імя савецкага народа. У дыялазе мастакоўскіх клопатаў і стварэнне прыгожых вырабаў масавай вытворчасці, і далейшае пашырэнне выставачнай дзейнасці, і паліпашэнне выдавецкай справы, і развіццё праграмы мастацкага выхавання, умацаванне сувязей з мастацкай самадзейнасцю.

За апошнія гады Саюз мастакоў БССР значна пашырыўся маладымі здольнымі кадрамі — жывапісцамі,

Віктар ПРАТАСЕНЯ

старшыня прэзідыума праўлення Саюза мастакоў БССР.

графікамі, скульптарамі, майстрамі дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва. І гэта з'яўляецца зарукай далейшага паспяховага развіцця выяўленчага мастацтва ў рэспубліцы.

Калектыву Саюза мастакоў БССР бачыць прызначэнне ў тым, каб сваёй творчасцю дапамагала савецкаму народу ў яго вялікай барацьбе за выкананне велічных планаў будаўніцтва ў нашай краіне. Нашы клопаты і думкі непарывна звязаны з тым, што 1973 год, як падкрэслена ў дакладзе Л. І. Брэжнэва, мае асаблівае значэнне — гэта трэці, у многім рашаючы лёс усяй п'яцігодкі год. Менавіта ў гэтым годзе адбыўся наш рэспубліканскі з'езд мастакоў і адбылася ўсесаюзная IV з'езд мастакоў СССР.

Кожны наш з'езд — гэта справядліва перад народам аб тым, што мы зрабілі, і распрацоўка планаў на будучыню. Галоўны наш клопат цяпер — рашуча выступаць супраць дробна-тэм'я і стылізатарства, шукаць новыя шляхі ўзаемазвязей сацыялістычных культур, ствараць грамадска значныя натхнёныя творы, прасякнутыя сапраўдным прафесійным майстэрствам.

З году ў год умацоўваюцца сувязі мастакоў Савецкай Беларусі з жывіцём народа. Прыкметны сёння той рэальны ўклад, які наша выяўленчае мастацтва ўносіць у адзіную інтэрнацыянальную культуру нашай роднай краіны.

Мы, мастакі, акрылены ўвагай народа і клопатамі роднай Камуністычнай партыі. Цэнтральны Камітэт Камуністычнай партыі Беларусі прыняў пастанову «Аб мерах па далейшаму развіццю выяўленчага мастацтва ў рэспубліцы». Гэтая пастанова прасякнута клопатамі аб тым, каб выяўленчае мастацтва нашай рэспублікі квітчала, каб яно паспяхова служыла інтарэсам савецкага чалавека — нашага сучасніка, каб яно акрыляла чалавека. Гэтая пастанова прасякнута і патрабавальнасцю да нас, мастакоў Савецкай

Беларусі. Так, у пастанове, у прыватнасці, падкрэслена: «...вынікаючыя з рашэнняў XXIV з'езда КПСС задачы далейшага павышэння ролі літаратуры і мастацтва ў камуністычным выхаванні савецкіх людзей патрабуюць ад майстроў выяўленчага мастацтва рэспублікі яшчэ больш актыўнай работы па стварэнню твораў, значных па думцы, яркіх па форме і мастацкаму ўвасабленню, якія б адпавядалі высокім духоўным запатрабаванням працоўных. Зладжанасць і дакладнасць у рабоце павінны характарызаваць дзейнасць праўлення Саюза мастакоў БССР і яго творчых фарміраванняў. Больш увагі і дапамогі майстрам пэндзля і разца патрабуюцца з боку партыйных і савецкіх органаў».

Пастанова ЦК КПБ, якая намячае шэраг канкрэтных мер па далейшаму развіццю выяўленчага мастацтва ў рэспубліцы, з вялікім задавальненнем успрынята намі. Яна накіроўвае нас на яшчэ большую патрабавальнасць да сябе. Яна канкрэтна вызначае асноўныя кірункі нашай дзейнасці.

Час патрабуе яшчэ больш цеснага саюза працы і мастацтва. Менавіта ў гэтым кірунку сканцэнтравана асноўная ўвага новага складу праўлення Саюза мастакоў БССР. Характарызаваць работу Саюза мастакоў БССР за параўнальна невялікі перыяд пасля IX з'езда мастакоў рэспублікі — значыць гаварыць пра пачынанні, скіраваныя на садзеліне ідэйна-творчага росту мастакоў, на адлюстраванне багацця нашай савецкай рэчаіснасці.

Адной з форм арганізатарскай работы, падпарадкаванай актывізацыі творчасці мастакоў, з'яўляецца фарміраванне творчых брыгад мастакоў для выездаў на прамысловыя прадпрыемствы, у калгасы і саўгасы рэспублікі, у воінскія часці і ў пагранічныя войскі дзелі збору матэрыялаў да сваіх будучых твораў, а таксама дзелі акабання інтэлектуальнай дапамогі на месцах — правядзення кансультацый, чытання дакладаў і лекцый па пытаннях мастацтва, арганізацыі выставак і г. д.

Несумненна, што ў працэсе жывой практыкі дзейнасці брыгад будзе ўдасканальвацца і будучы нараджацца новыя формы ўмацавання сувязей мастацтва з жывіцём народа.

З пачуццём вялікай адказнасці перад народам і партыяй рытууюць майстры выяўленчага мастацтва свае творы да прадстаўчых мастацкіх выставак. Усяго ў 1973 годзе будзе арганізавана больш 15 абласных, рэспуб-

ліканскіх і замежных выставак выяўленчага мастацтва нашай рэспублікі. Мяркуем, што беларускія мастакі прымуць удзел больш чым у пяці ўсесаюзных мастацкіх выстаўках.

Найбольш значныя з выставак гэтага года, у якіх прымуць удзел нашы майстры, гэта — «Беларусь сацыялістычная», выстаўка новых узораў дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва для масавай і серыйнай вытворчасці, выстаўка твораў групы беларускіх мастакоў у Маскве, выстаўкі твораў выяўленчага мастацтва нашай рэспублікі ў Запарожжы, Львове, Польскай Народнай Рэспубліцы, Народнай Рэспубліцы Балгарыі, у Італіі і г. д.

Летам 1973 года будзе ўведзены ў строй новы выставачны павільён Саюза мастакоў БССР. Да адкрыцця гэтага павільёна будзе наладжана вялікая рэтранспартыўная выстаўка твораў жывапісу, графікі, скульптуры, дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва.

Сёння на стварэнне новых твораў да новых выставак ужо заключана больш 170 дагавораў з мастакамі. Многія з мастакоў натхнёна працуюць над новымі творамі. Так, напрыклад, мастакі А. Шыбнёў, З. Азгур, Л. Гумілеўскі, К. Касмачоў працуюць над творами, прысвечанымі У. І. Леніну. М. Савіцкі і М. Данцыг працуюць над палотнамі, прысвечанымі сучаснай тэме, а В. Цёрка і В. Грамыка — над эпічнымі пейзажамі. Гісторыка-рэвалюцыйнай тэме прысвячаюць свае новыя работы Я. Заіцаў, П. Крохалеў, А. Малішэўскі. Новыя серыі графічных лістоў распрацоўваюць А. Паслядовіч і А. Кашкурэвіч. Ды хіба пералічыш усе цікавыя і змястоўныя задумкі.

Нямала прадстаўніц зрабіць Саюзу мастакоў БССР і ў галіне эстэтычнага выхавання школьнікаў і моладзі. Да статкова сказаць, што гэтайму пытанню неўзабаве будзе прысвечаны спецыяльны пленум праўлення Саюза мастакоў рэспублікі.

Шмат праблем ставіць перад намі творчасць мастакоў у прамысловасці і работа прадпрыемстваў Мастацкага фонду БССР, работа студый выяўленчага мастацтва і далейшае ўмацаванне ролі крытыкі і мастацтвазнаўства ў нашым творчым працэсе. Гэтыя і многія іншыя праблемы, якія стаяць перад намі, у той ці іншай форме будучы заканадаўца ўсесаюзнага з'езду. Так што гэты з'езд для нас з'яўляецца важнай вяхой у нашым творчым жыцці.

Радасна адчуваць, што ў нас багата клопатаў, што ўсе гэтыя клопаты — творчыя, што нас акрыляе вялікая ўвага савецкага народа да нашай творчасці, што нас акрыляюць клопаты роднай Камуністычнай партыі. Радасна, што сёння мастакі ўсіх пакаленняў мабілізуюць свае творчыя сілы, натхненне, талент, усе веды і вопыт на выкананне высокіх і ганаровых задач, пастаўленых перад савецкім мастацтвам партыяй і народам.



НАШЫ МАЙСТРЫ
ЖЫВАПІСУ

Вось цяпер, калі перада мною ляжыць белы аркуш паперы і я збіраюся расказаць пра свайго сябра Абрама Іосіфавіча Кроля, якому гэтымі днямі спаўняецца шэсцьдзесят, мне адразу ўспамінаецца эскіз да яго работы «Забастоўка грузчыкаў». Грузчыкі, якія адмовіліся грузіць у вагоны нарабаванае акупантамі збожжа, нібыта ажылі перада мною. Я бачу іх мзгунтыя натруджаныя рукі, якія не жыць без справы, але якія цяпер адпачываюць, гатовыя ў любы момант сіснуцца ў кулак для барацьбы з ворагамі. Урэзалася ў памяць смелая

і выразная кампазіцыя карціны... На жал, мы не можам яе ўбачыць. Яна загінула дзесьці ў вайну...

А. Кроль — выпускнік Віцебскага мастацкага тэхнікума, атрымаў выдатную прафесійную падрыхтоўку. Настаўнікі навучылі яго высокай грамадзянскасці, улюбёнасці ў справу, якой служыш, працавітасці.

Пасля заканчэння графічнага аддзялення тэхнікума Абрам Іосіфавіч працаваў у Беларускай дзяржаўнай выдавецтве ў Мінску. Ён з захапленнем афармляў зборнікі вершаў тады яшчэ маладых паэтаў Пётруся Броўкі і Ар-

кадзя Куляшова, празаіка Эдуарда Самуйленка.

Аднак маладога мастака захапляе жывапіс і неўзабаве ён пачынае працаваць над жывапіснымі кампазіцыямі. Работы «Забастоўка грузчыкаў» і «Рэдзіма кліч» — адны з першых, якія атрымалі прызнанне і адэбравіне таварышаў па мастацтву і гледачоў.

Калі пачалася Вялікая Айчынная вайна, А. Кроль змяніў пэндзаль на зброю, змагаўся за свабоду і незалежнасць нашай Радзімы.

Пасля вайны мастак працягвае працаваць над гісторыка-рэвалюцыйнай тэмай, якая па-ранейшаму яго хвалявала. Ён піша сваёасабліваю трылогію «Перад вобыскам», «Пасля Курлоўскага расстрэлу», «Абвяшчэнне Савецкай улады ў Беларусі», у якой расказвае аб пачатку рэвалюцыі, яе перамозе.

З тонкім мастацкім пачуццём ён перадаў трывожнасць моманту ў палатне «Перад вобыскам». Дзейне

карціны «Пасля Курлоўскага расстрэлу» мастак перанёс у бальнічную палату. Да параненых прыйшлі іх паплечнікі — рабочыя, рэвалюцыянеры. У гэтай кампазіцыі, напісанай лёгка і свабодна ў высакароднай маляўнічай геме, А. Кроль дае глыбокую псіхалагічную характарыстыку персанажам.

Трэцяя карціна трылогіі — «Абвяшчэнне Савецкай улады ў Беларусі» хваляе сваім пафасам, урачыстасцю моманту.

Натуральна, што ў пасляваенныя гады з'яўляецца ў мастака і шэраг рэ-

бот, прысвечаных гераізму савецкага чалавека на вайне: «Баявое заданне», «Мінскі кацёл» і інш.

Шмат часу і натхнення аддае А. Кроль рабоце над вобразамі народнага паэта Беларусі Янкі Купалы. Эмацыянальнасцю гучання, завершанасцю кампазіцыі выдзяляецца карціна «Янка Купала і Цётка ў Пецярбургу».

Уражае і другая работа А. Кроля, прысвечаная паэту, — «Дума пра Радзіму». Зіма. Гранітная, набыраючая Навы. Прытуліўшыся да парэпета, глыбока задумаўшыся, стаіць паэт. Знаёмыя рысы твару... У вачах — трывога. Халодны каларыт карціны прымушае і нас хвалявацца разам з паэтам.

Заслугоўваюць увагі пейзажы А. Кроля. Яны прасякнуты паэзіяй, лірыкай, пачуццём захаплення перад дзіўнай непаўторнай беларускай прыродай. Спачатку здаецца, што яны напісаны лёгка. Але гэта толькі здаецца. Спраўды ж, за імі вялікая праца і вялікая душа мастака. Асабліва ўдаюцца мастаку зімовыя пейзажы. Нейкім шостым пачуццём скопільвае ён танчэйшыя адценні ілю, заснежаных далечынь, дзіўнае ззянне лёду... Пейзажы «Белая цішыня», «Снег ідзе», «Прастор», «Цень на лёдзе», «Вёска зімой» і іншыя дазваляюць гаварыць аб вялікай маляўнічай культуры мастака.

Творы А. Кроля шырока вядомы. Яны экспанаваліся на выстаўках у Мінску і Маскве, у іншых гарадах краіны і за рубяжом. Усюды яны карысталіся поспехам, прыцягвалі ўвагу гледачоў.

Абрам Іосіфавіч Кроль, цікавы мастак, уступіў у пару сталасці. Няхай жа яна будзе доўгай і творча ўдалай.

Ул. САКАЛОВ.

ШЧАСЛІВАЙ ТВОРЧАЙ ДАРОГІ

НІБЫ ВІХОР, нясецца ў вогненнай тартэлі жанчына — служанка з бессмяротнага балета С. Пракоф'ева «Рамэ і Джульета» ў пастаноўцы выдатнага савецкага харэографа Л. Лаўроўскага.

Танцую... Не, не танцую — застыла ў дынамічнай позе балерына, вядомы беларускі харэограф Ніна Міхайлаўна Стуколка.

Застылае імгненне... Гэтыя скульптуры, выкананыя А. Янсан-Манізер, можна сустрэць у музеях Ленінградскага харэаграфічнага вучылішча і вучылішча тэатральнага мастацтва імя Бахрушына ў Маскве і ў кватэры скульптара.

У прасторнай кватэры цішыня.

Сёння Алена Аляксандраўна Янсан-Манізер, наш гід, шчодро раскрыла перад намі



Танец фламенка з балета «Лаўрэнсія».

ДУША НЕПАЎТОРНЫХ ІМГНЕННЯЎ

дзверы ў свет служыцеляў культуры баліні танца Тэрсіхоры.

А. Янсан-Манізер успамінае, як у далёкія гады, захопленая мастацтвам любімыцы Ленінграда — балерыны Ніны Міхайлаўны Стуколкай, імкнулася ажывіць гліну, удыхнуць у яе музыч-

насць, рэдкую пластычнасць і натхненасць артыстка.

Алена Аляксандраўна пачала ляпіць служанку з «Рамэ і Джульеты» ў выкананні Стуколкай перад самай вайною, але закончыць не паспела. У жорсткія дні блакаты горада сястра скульпта-

ра беражліва захоўвала работу. Знясіленая жанчына змочвала рыззё, каб прыкрыць скульптуру, не даць гліне засохнуць. І так усе 900 дзён блакаты і захавала!

Пасля вайны Алена Аляксандраўна закончыла скульптуру. Вось яна перад намі — застылая і жывая...

А вось Стуколка ў ролі гордай іспанкі ў фламенка з балета «Лаўрэнсія». Скульптар «ухопіла» галоўнае ў гэтым характары — буйны тэмперамент, кінжальнае імкненне да свабоды, горды непераможны дух...

Пакарае пранізанае негай і гарачай страсцю фігура грацыёзнай персіяні — Стуколка ў «Хаваншчыне». Побач — дачка поўдня Мерседэс з «Дон-Кіхота». У постаці балерыны, якую «захавала» для нас скульптар — бясконцы рух, бяжэжнае захопленне жыццём, прыгажосць і грацыя...

У скульптурнай пазме А. Янсан-Манізер назаўсёды засталася вялікая душа і талент балерыны.

У. ПАНОУ.



Мерседэс у балете «Дон Кіхот».

ПРЫЗНАННЕ ТАЛЕНТУ

Народны мастак Беларусі Міхаіл Савіцкі ўдасцоены звання лаўрэата Міжнароднай выстаўкі рэалістычнага жывапісу ў Сафіі.

Міжнароднае журы адзначыла прэміяй карціну мастака «Партызанская мадонна». Імя М. Савіцкага названа ў ліку дзесяці іншых лаўрэатаў міжнароднага агляду.

Тэма гераізму ў Вялікай Айчыннай вайне займае асаблівае месца ў творчасці мастака. Яна адлюстравана ў яго лепшых палотнах:

«Партызаны», «Пакараны смерцю», «Віцебскія вароты» і іншых. З твораў М. Савіцкага знаёмы глядачы многіх краін свету, дзе праходзілі выстаўкі беларускага жывапісу.

Карціна «Партызанская мадонна» экспануецца ў пастаяннай экспазіцыі Траццякоўскай галерэі.

Прысуджэнне міжнароднай прэміі — прызнанне вялікага таленту беларускага жывапісца.

ДЛЯ СУЧАСНАГА чалавека грамадскі інтэр'ер стаў неад'емнай часткай быту. Мы ўспрымаем яго іншы раз, нават не задумваючыся, як нешта зусім натуральнае. А між тым інтэр'ер грамадскага памяшкання — лафа, магазіна, рэстарана, танцавальнай залы, хочам мы таго ці не, уплывае на нас. На наш густ, на наша пачуццё прыгожага. Ён з'яўляецца адным з мноства фактараў, якія фармуюць наш эстэтычны ідэал. І таму, пытанне які ён — інтэр'ер грамадскага памяшкання, якую эмацыянальную нагрузку нясе ў сабе, наколькі адпавядае катэгорыям прыгажосці і зручнасці — пытанне важнае і надзеіннае.

ФАНТАЗІЯ. ТАЛЕНТ. ГУСТ.

Ждаеце пераканацца ў гэтым? Зойдзем у сталічны рэстаран «Параць-кветка» і ў магазін «Кветкі», што на Ленінскім праспекце ў Мінску...

Рэстаран «Параць-кветка». Збудаваны яшчэ ў 1932 годзе, стары рэстаран памаладаеў. Гэтым мы абавязаны групе супрацоўнікаў інстытута «Белгіпрагандаль» на чале з архітэктарам Г. Сысоевым.

У асноўным аўтарская задума ўдалася. Зразумела, што наведвальнікі — людзі з розным густам і поглядамі. Таму кожны ставіцца да новага інтэр'ера па-свойму. Але большасць сыходзіцца на адным: зроблена цікава, самабытна. І сапраўды, аўтары трэпа выкарысталі ў інтэр'еры рэстарана народныя матывы.

Вялізную залу падзяляюць два шэрагі калон-прасценкаў, зробленых з белага пластыку. Калоны гэтыя маюць вонкі розныя памеры, у якіх — дзіўсныя птушкі. Яны быццам сышлі з прыгожых беларускіх ручнікоў. Птушкі гэтыя ўсцары падсвечваюцца ліхтарамі розных колераў. На сцэне цікавы вітраж — маленькая частка пушчы з «сакрэтам». Калі іграе аркестр, уключаецца «колерная музыка», і вітраж пачынае іскрыцца і пералівацца ўсімі фарбамі. Панелі, як у зале, так і ў холе, абштыты лакаванымі дошкамі. Сталы і крэслы таксама драўляныя — знарок грубыя. Усё вырашана строга і проста, без лішняй мудрагелістасці. Хол прасторны і светлы, вельмі ўдала вырашана і лесвіца, хаця па сваім халаднавата-ўрачыстым стылі яна крыху «выбіваецца» з агульнага ладу рэстарана.

А вось магазін «Кветкі» (архітэктар — Г. Губіш) не пашанцавала. Ці то фантазія «падвяла» аўтара, ці то наведвальнікі магазіна проста занадта прыдзірлівыя. Але факт застаецца фактам. Дырэктар магазіна толькі рукамі разводзіць: «Не падабаецца магазін пакупнікам»...

Чорныя сцены падсвечаны спецыяльнымі асвятляльнікамі, якія, відаць, на задуме архітэктара, павінны стварыць паўзмок: люстэркі — астаткі былой раскошы, столь — здалёк нагадвае арматурную рашотку. Усё астатняе свабоднае месца на сценах занята пафарбаванымі ў шэра-белы колер дошкамі, за якімі гарыць змрочнае святло. Вонкі таксама былі закрыты гэтымі дошкамі, але супрацоўнікі магазіна іх знялі — нават прапанаваць было немагчыма.

Аўтар так «захапіўся» сваёй работай, што ў пагоні за «звышсучасным»... «забыўся» зрабіць прылаўкі і паліцы, на якіх павінен знаходзіцца тавар. Вось і вымучаны прадаўцы выстаўляць кветкі на сталах і падлозе. Гандлёвы вугал такім чынам займае паўмагазін. А ўжо сцен вертыкальныя керамічныя трубы. Магчыма, тут архітэктар планаваў размясціць тавар? Магчыма. Але трубы стаяць уз-

доўж сцен, а кветкі ў кутку. Поўная дысгармонія!..

Кажуць, што дарыць кветкі, як і атрымліваць іх — радасць. І, відаць, магазін кветак павінен быць тым месцам, дзе нараджаецца гэта радасць. Але ў магазінам «Кветкі» гэтага не адбылося.

Чачу?

З гэтым пытаннем я звярнуўся да Сяргея Пятровіча Каткова, які імат год быў старшынёй афарміцельскага савета Мінскага мастацкага камбіната.

— На мой погляд, — сказаў ён, — адна з асноўных прычын няўдалых інтэр'ераў — адсутнасць узаемаарумення ў працы архітэктара і мастака. Як гэта ні дзіўна, але мастак запрашае не архітэктурную арганізацыю, якая вядзе распрацоўку, а непасрэдна заказчык. І запрашае не разам з дойлідом, а пасля таго, як той ужо скончыў сваю частку работы. Мастаку прапануюць на «вольнай» плошчы «прыляпіць» ці памалываць нешта такое, што адпавядала б задуме архітэктара. У гэтым выпадку рэдка ўдаецца зрабіць нешта цікавае, самабытнае. Вельмі ж цяжка «далісаць» твор, задуманы і пачаты іншым.

Відаць, настаў час ствараць творчыя групы, у якія ўваходзілі б і архітэктары і мастакі. Працаваць над афармленнем яны пачыналі б разам. І хай бы інтэр'ер нараджаўся ў спрэчках, у сумесных пошуках.

Вось паглядзіце — «Кветкі» рабіў архітэктар без мастака. Той жа архітэктар Г. Губіш (сумесна з П. Шварцманам) прапанаваў і над стварэннем інтэр'ера беларускага аддзялення АДН, але прапанаваў чужо разам з мастаком А. Зіменка. Вынік — выдатны. Магчыма, магазін проста аўтарская няўдача, але, што ні кажы, саюз мастака і архітэктара — гэта цудоўна. Дзе памыліца адзін, напярэць другі. Бо абодва яны — мастакі ў шырокім сэнсе гэтага слова.

Аб неабходнасці творчай садружнасці паміж архітэктарам і мастаком сведчыць і вопыт стварэння інтэр'ера ў вялікай танцавальнай зале ў парку культуры і адпачынку імя Чэлюскінцаў (архітэктар П. Бяляеў, мастакі А. Балатовіч, В. Місаль, В. Позняк). Аўтарам былі, як кажучы, даны ўсе карты ў рукі: стварай, выдумляй, спрабуй. Але яны адмовіліся спрабаваць і выдумляць. Не, не падумайце, што тут цыма ўсёго «неабходнага» для сучаснага інтэр'ера. Есць і сцены, абабіты лакаванымі дошкамі, і вялізнае пано (трэба сказаць — прыгожае), і крэслы з маленькімі столікамі... А вось інтэр'ера няма. Таму што інтэр'ер — гэта цэлы комплекс узаемазвязаных рэчаў. Яны могуць быць выраблены з розных матэрыялаў, створаны ў розных стылях, пафарбаваны ў розныя колеры. Бяздумны набор інтэр'ерных аксесуараў нічога не дае.

На Мінскім мастацкім камбінате мне гаварылі, што ў танцавальнай зале мастакі толькі пісалі пано, усё астатняе рабіў архітэктар. Але наведвальнікі ж гэта зусім не цікавіць — ён бачыць вынік агульнай працы.

Мы ставімся да інтэр'ера, як да мастацтва. Мы так і гаворым — «мастацтва інтэр'ера». Гаворым не таму, што сучасны інтэр'ер ствараюць мастакі, а таму, што ён патрабуе ад выканаўцаў тых жа адносін да працы, што і любы мастацкі твор.

Здаецца, наспела пара выпрацаваць пэўныя крытэрыі, з якімі трэба падыходзіць да твораў мастацтва інтэр'ера. Трэба азірнуцца на зробленае, падсумаваць здабыткі і прааналізаваць пралікі. Лепш за ўсё гэта можа зрабіць выстаўка. Выстаўкі работ мастакоў-афарміцеляў з поспехам прайшлі ў Ленінградзе і Львове, Вільнюсе і Кемерава, Навасібірску і Краснаярску. Вялікую карысць яна прынесла б і ў Мінску.

Мастацтва інтэр'ераў упэўнена ўвайшло ў наш быт. Перад афарміцелямі стаяць новыя творчыя праблемы. Яны павінны адрозніваць сапраўднае ў асваенні спадчыны ад падрабана, клапаціцца аб узаемаадносінках формы і зместу, умець звязаць прызначэнне памяшкання, яго функцыю з патрабаваннямі тых, для каго яны ствараюцца.

В. ДОБКІН.

НЕ ТАК ДАўНО некаторыя з жыхароў Мядзеля ўзбуджа- на заходзілі ў РДК і, ат- роджы ўбок дырэктара Уладзіміра Якуціна, таямніча пыталіся: «Слу- хай, а пра мяне там гаварыць... бу- дзеце?» Пачуўшы сцвярджаліны ад- саа, пачыналі ўпронваць: «Будзь чалавечам, выхні мяне з вайшых прыпевак. Душа вострыя яны ў вас атрымліваюцца».

Раённым дом культуры рыхтаваў чарговы тэматычны вечар. На гэты раз ён называўся «Агонь па алкаго- ліках» і, як заўсёды, быў пабудаван- ны на мясцовым матэрыяле. Вось чаму аб'ява каля дома культуры так усхвалявала тых, хто адчуваў, што трапіў на сатырычную ноту.

насці маленькага чарнявага хлапчу- ка.

Валодзя думаў, што некалі яму даведзецца працаваць у самадзейнас- ці, і, прыехаўшы ў Мядзельскую му- зычную школу выкладчыкам, часта заглядаў у РДК. Меў добры голас, таму ў хуткім часе стаў вядучым са- лістам вакальнай групы. З'явіў ва- кол сябе іншых спевакоў. Паступова стаў выступаць у канцэртах і як чы- тальнік, затым — вядучы.

І ўсё-такі, калі ў райкоме камса- мола яму прапанавалі пайсці ды- ректарам дома культуры, Уладзімір наадроз адмовіўся: «Дыскваліфікую- ся». Але жаданне паспрабаваць свае сілы на новым, няведаным лшчэ ўчастку работы перамагло.

Пяць гадоў работы на пасадзе ды- ректара РДК далі магчымасць Ула- дзіміру заявіць аб сабе як аб здоль- ным арганізатару. Прынамсі, лжмат у якіх конкурсах Мядзельскі раённы дом культуры атрымлівае прызавыя месцы. Апошні з гэтых конкурсаў — работа клубаў у зімовых умовах.

Зімою, калі маўклівыя заснежа- ныя палі-нібы наступалі на гара- доў, дом культуры здаецца асабліва ўтульным. Кожны вечар тут збіра- юцца паслухаць лекцыю, паглядзець кіно, а раніцай, як заўсёды, пачына- юцца рэпетыцыі. З чым асабліва ня- лёгка работнікам РДК — дык гэта з колькасцю самадзейных артыстаў. У Мядзель — ледзь за тры тысячы жыхароў, аўтарытэт жа раённага дома культуры патрабуе такой са- мадзейнасці, якая б стала ўзорам для сельскіх клубаў. А гэта не заўсёды ўдаецца. Сёлетні справядзачны кан- цэрт прынёс Уладзіміру Якуціну ня- мала клопатаў, хаця і атрымаў ня- дрэцкую акцыйну журы. Перш за ўсё таму, што рыхтаваць канцэрт дая- лася, бадай, што, аднаму: Соф'я На- вумаўна захварала, загадчык аддзела культуры быў у адпачынку. На- дру- кое, малады дырэктар сам адначыў, колькі лшчэ трэба працанаць над- тым, каб мастацкая самадзейнасць маста супернічаць з тым, што паказ- ваюць на аглядах іншыя раёны рэспублікі.

Уладзімір умее быць патрабаваль- ным да сябе і неспялікага карэктыву, які ўзначальвае, умее быць рупным гаспадаром, хаця прызнаецца, што розныя гаспадарчыя і адміністрацый- ныя клопаты забіраюць зашмат з той энергіі і заўсвятасці, якую можна бы- ло б аддаць творчай рабоце. Каму з дырэктараў невядома, як нялёгка збіраць сродкі на спецрахунак. Спец- рахунак — гэта магчымасць прыд- баць неабходнае для клуба, узнага- родзіць актывістаў, вывесці на агляд самадзейных артыстаў... Вось чаму шмат з гэта дырэктараў клубаў ідзе па самаму лёгкаму шляху — танцы, і на танцавальныя вечары прадаецца столькі білетаў, колькі можа ўмес- ціць у сабе зала. Адсюль — пастаян- ное напружанне ў выхадныя дні, роз-

ныя надзвычайныя здарэнні, нарэш- це, нізкая культура такіх вечароў. Але ж ідуць на гэта свядома — маў- ляў, які эканамічны выйгрыш!

У Мядзельскім РДК на спецраху- ну не пуста, хаця на танцавальных ве- чарах тут досыць прастора і спакой- на. Затое культработнікі рыхтуюць шмат канцэртаў, выступаюць з імі ў дамах адпачынку на Нарачы, у вёс- ках. Пры РДК адкрыты мастацкія майстарні, дзе не толькі працуюць для дома культуры, але і прымаюць заказы на афармленне нагляднай агі- тавы ад калгасаў і ўстаноў раёна.

А самае цікавае ў РДК — гэта ма- савыя святыя песні, якія штогод пра- водзяцца ўлетку.

Ля блакітна-зеленаватай Нарачы ўзвышаецца вялізны белы абеліск. Калі ўзыхдзеш да яго па шырокіх ка- менных прыступках, адкрываецца не- аглядная прастора азёраў, сенажа- цей, палёў. Прыгожы край Мядзель- шчыны. Унізе, дзе пачынаюцца пры- ступкі, ёсць шырокая пляцоўка. Там праходзяць канцэрты. З раніцы пры- зджаюць сюды з усіх навакольных вёсак, і песні, што спявае зводны хор, ляцяць далёка, аж за Нарач... За песнямі ідуць танцы, вершы, пры- пеўкі... Колькі сін аддадзена аднаму такому дню, ведаюць толькі работні- кі аддзела культуры і РДК. Валодзя звычайна выступае як запявала, і яму дастаецца больш чым каму. Але інтузіўнаму і спрыту ў яго хапае. Вы- сокі, шыракаплечы, ён нагадвае спартсмена — ён і сапраўды раней шмат займаўся спортам. Цяпер цал- кам аддае сябе рабоце і яшчэ адна- му, самаму любімаму занятку — пес- ні. Ён ніна музыку на словы мясцо- вых аўтараў. Есць у яго псаломні твораў і на вершы вядомага земля- ка — пароднага паэта Барысу Мак- сіма Танка. Песні гэтыя лірычныя, мяккія, са сваёй індывідуальнасцю. А паколькі ён сам дыкочнае іх, то і літанійна знаходзіць, своеасабліваю, непаўторную істотнасць дырэктара Мядзельскага дома культуры заў- сёды карыстаюцца вялікім поспехам. І гэта невыпадкова, — добрыя чэсныя дэбні, арыгінальныя творы, што выношае малады спявак, на- рэшце, яго голас і, культура спе- чы — усё гэта дасцывае спадзя- вацца, што аўдыторыя яго будзе з часам пашырацца.

Мядзельскі дом культуры — адзін з многіх ачагоў культуры нашай рэспублікі. Не сакрэт, што не ўсе з іх лічваюць з поўнай аддачай, з запала- лым. Але, у асноўным, людзі, якія выбралі прафесійнай культуработу — гэта энтузіясты сваёй справы, яны ні- колі не ведаюць спакою. Заўсёды ў напружанні, у пошуках, таму, што культуработы, як ніякая іншая, не ўстадаецца ў старыя, устойлівыя формы. Кожнае мерапрыемства — вечар, дыспут, лекцыя — своеасаблі- ры экзэмен. І так — дзень за днём, год за годам. Уладзімір Якуцін на- лежыць да тых, хто, пактуючы ад- няўдач, настойліва імкнецца пераадо- лень цяжкасці, знайсці свой стыль ра- боты, сваю «жыўнасць». Танал ў яго прафесіяна.

В. ІПАТАВА.

СТАРЭЙШАГА звалі Фёда- рам Анатольевичам, малы- дога — Юрам. Ваўчка і сын Гарноўскія вярталіся з поўд- ня, дзе адпачыліся.

Юра, падлетак у модным світа- ры, гартаў часопіс. Фёдар Ана- тольевич моўчкі сядзеў на канале, устаўшыся цёмнымі акулерамі ў акно. Цягнуліся заснежаныя палі, праплывалі пералескі.

Юра зрэдку выходзіў даведа- ца, якую станцыю праехалі, і, вяр- нуўшыся, зноў браўся за часопіс.

За акном прамільгнуў паўста- нан.

— Віленскі праехалі, — пад- няўшы галаву ад часопіса, заўва- жыў Юра.

— Не Віленскі, а Веленскі, — удакладніў бацька.

— Адкуль ты ведаеш? — за- сумняваўся Юра.

Фёдар Анатольевич не адказаў. Веленскі, Пухавічы, Талка, Асіповічы... Да вайны ён, Фёдар, часта ездзіў гэтай дарогай і таму добра ведаў усе тутэйшыя станцыі і паўстані... Асабліва выраэна усплываюць у памяці гэтыя мяс- ціны, калі згадваецца вясны час. Разбітыя пакгаўзы, чорныя, абга- рэлыя вагоны, накручаныя, раскі- даныя вакол варонак рэйкі і шпалы.

Фёдар Гарноўскі рана, васьмі- гадовым хлопчыкам пазнаў жакі вайны, бачыў расстрэляных і па- вешаных, адведаў голад і холад, разам з дарослымі перанёс у пар- тызанскім лесе бланкаду.

Здаецца, нічога гераічнага не зрабіў. Але калі ўспомніць, што яго жывым пахаваў, што ён ас- леп, трапіў у дом інвалідаў і не скарыўся, то стане ясна, што міну- лае яго жыццё — гэта складаны шлях.

Жыццё не запраграміруеш. Яно поўнае нечаканасцей. І калі чалі- век слабы — ён адчайнаеца, ду- скае рукі, не жыве, а існуе. Пера- магаюць, відаючы выклік хваробе, лёсу толькі моцныя духам людзі.

Фёдар Анатольевич якраз з та- кіх выпослівых і вытрыманых, мужных людзей — ён дабіўся с'айго: акрыў і зноў, як воін, вярнуўся ў строй. Не дзень, не месяц, не год ішоў да сваёй мэты... — Вось і праехалі родныя мяс- ціны, — уздыхнуўшы, прагаварыў старэйшы Гарноўскі, як бы адка- ваючы на пытанне сына, адкуль ён ведае назвы станцыяў на гэтай чы- гунцы.

І ўсё-такі Юра не зразумеў, пе- рапытаў:

— Чаму родныя?

— А таму, што тут прайшло мае дзяцінства.

У Юры дзесці ў глыбіні душы падавадом, варухнулася думка: «Дык я ж нарадзіўся ў Мінску...»

— Гэта пазней ужо я прыехаў і абжыўся ў гэтым горадзе, — быццам разгадаўшы, аб чым ду- мав збраз Юра, адказаў бацька.

— Ён адчуў, а якой цікаваасць слу- хае яго сын, і працягваў:

— У гэтых мясцінах мы парты- занілі. Каля Веленскага і Талкі не адойт эшалон з нямецкімі тан-

ТАКАЯ Ў ЯГО ПРАФЕСІЯ...

Выступалі пракурор, гадоўны ўрач балышны, людзі, што прыйшлі ў клуб. Выступалі і ўдзельнікі сама- дзейнасці. Доўга ў той вечар сьвіцілі- ся вагонныя раённага дома культуры...

Стды заўсёды прыходзіць з ахо- тай. Мядзель — невялічкі гарадок, тут усе ведаюць адзін аднаго. Дом культуры — гэта і адпачынак, і ці- лавы фільм, і магчымасць сустрэцца юнаку і дзяўчыне, каб разам правес- ці час. Асабліва любіць у Мядзель тэматычныя вечары, што праводзяць у РДК, таму што кожны з іх будзе праблема з выдумкай, а густам, з за- хапленнем. Менавіта там працуюць работнікі раённага дома культуры Соф'я Навумаўна Ходас, чалавек, фанатычна аддадзены культуработе, ужо ўжо дваццаць сем гадоў, Уладзі- мір Якуцін. Праўда, стаж работы Уладзіміра азнача меншы — усяго пяць гадоў. Ды і на спецыяльнасці ён не культработнік, а дырыжор- харавы, заночыў Гродзенскае музычна — педагогічнае вучылі- шча. Увогуле, з дзяцінства На- лодзя марыў пра музычную аду- цацыю, і нават лёс яго склаўся спрыяльна для таго, каб ма- ра гэтай амальцівілася. У Ратамскім дзяцінным доме, куды яго пятага ў сям'і, накірчалі настая гібелі бацькі, зварнулі ўвагу на музычнае здоль-

МАЛЮНКІ РОДНАГА КРАЮ

НЕБЫВАЛЫ размах набывае народная мастацкая твор- часць у наш час, становіцца больш актыўным працэс аб- наўлення вырабаў. І нельга не заўважыць, што сёння змяня- юцца формы, аэобразнасць...

Менавіта пад уражэннем но- вых умоў шыры раскрываецца талент іявнецкіх гахароў Іаза- на Малчанова, Станіслава Ада- мовіча, Міхаіла Вязько, жло- бінскіх інкрустатараў Веры і Міхаіла Дзегцяренкоў, брэс- кой майстрых пляцення з са- ломкі Веры Гаўрылюк, іявнец- кай ткачкі Марыі Сасунко і ін- шых. Творчай адметнасцю ў трактоўцы мастацкага аэобраза, тэхніцы разьбы аызначаюцца работы Валянціна Альшэўска- га — анемалістычна і жанра- вая пластыка, Дамітрыя Стал- ярова, Анатоля Міхевіча, Іаана Астрановіча («Гусляр» і «Юна- цтва»), Міхаіла Іацкевіча, асаблі- ва яго арыяныя абеларускія партызаны.

Асобнае месца ў народнай творчасці апошніх гадоў зай- мае тэматычная разьба: дама- тыка-рэвалюцыйныя гадоў, героіка грамадзянскай і Ай- чынай войнаў, сюжэты з су-

часнага жыцця. Гэтыя тэмы бы- лі гадоўнымі і на апошній вы- стаўцы.

Многія беларускія рэзчыкі працуюць над стварэннем уты- літарных вырабаў: глянцёвай, чарпачкоў, лыжак, кухонных карытаў (Паліна Гладыкава і Аляксандр Рабцаў). Бандарныя традыцыі працягаюць майс- тры вёскі Рыловычы. Брэсцкія вобласці Аляксей Казак, Міхаіл Тынавец і Фёдар Казакевіч. Але створаны імі сусенічныя кадушчкі невялікай ёмкасці з цягам часу прыкметна змя- няюцца, іх форма стано- віцца ўсё больш вытанчанай, удава спалучаецца з розным арнаментальным дэкорам, а функцыянальныя дэталі рэчаў (кранкі, крышкі) ствараюцца і дэкаратыўнымі элементамі.

Экспазіцыя кожнай новай выставкі народнай творчасці чаруе тонкай гармоніяй колеру, высокай культурай рытмаў, кампазіцыйнай ручнога ўзорнага ткацтва, якое нязменна дамінуе

ў выставачных залах. Яркія і прыгожыя псцілкі — дызаны Марыі Зык, Любы і Таццяны Жураўлевіч, Алены Яскель- чык і іншых перааблікаюцца су- гучым колераў і ариемента- кай з ручнікам майстрых вёскі Моталь Брэсцкай вобласці, дё- сні Неглюбка Гомельскай воб- ласці. І нам здаецца, што руч- ны ўзоры ткацтва былі такі- мі ж яркімі, прыгожымі заўсё- ды. Аднак гэта толькі на пер- шы погляд.

За апошнія гады многія змя- нілася і тут. Ткачы ўводзяць у кампазіцыі ўсё новыя колеры, новыя элементы дэкора. На чорным фоне наймі псцілкі Ганны Мірановіч з Гомельскай вобласці раптам узнікае стылі- заванае адлюстраванне стра- коз чырвона-зялёнага колеру, а Зінаіда Кедыш з Міншчыны тчэ тонкі па колернай гармоніі мазаічны малюнак з мноства кветак. Ганна Пракопчык рас- працоўвае ў тэхніцы ткацтва кампазіцыю на сюжэты з сель- скага жыцця. Вобразы, узятыя

з народнага жыцця, перапла- таюцца са сцэнамі з казак. У вышым дыване Ліліі Сіда- ровіч. Усё гэта новае можна разглядаць як далейшае раз- віццё ўсталяваных традыцый у народным ткацтве.

Асаблівым у цікавасць узя- лася самадзейная мастацкая творчасць, якая нарадзілася ў гады Савецкай улады. Яе роўг непарыўна зніжаны з агуль- ным развіццём культуры наро- да. Мастакі-аматары ставяць перад сабою сур'ёзныя задачы, імкнучыся адлюстравач у сва- іх творах сучасную прыгажосць роднага краю, радасць працы, сімваліку гераізму. Гэта мы заўважам у палобках Анатоля Шыдлаўца «Вязельны дзех», Фё- дара Хадасоўскага «Уборна- лану ў калгасе» імя Гастэлі», Георгія Калчына «Лёбелышчы- на», Уладзіміра Цвірко «Бяро- зы» і іншых. Страд іх шмат- пейзажнай лірыкі. Усё, здава- ца, будзёнае пейзаж... Так, але- колькі тут настрою, пачуцця, разумення дэталей, рэча-

інасці жыцця! І як сведчанне народнай памяці ўспрыма- юцца маляўнічыя карціны Ган- ны Гаўрыленка «На магіле сяб- ра» Георгія Калчына «Абелі- скі». Цікава, па-свойму ствара- юць самадзейныя мастакі воб- разы сучаснага.

Народная мастацкая твор- часць шматгранная і, бадай, прамерная складаная, іныя раз супярэчлівае. З аднаго бо- ку яна ўнаследвае векавыя тра- дыцыі, з другога — адчувае моцнае ўздзеянне сучаснага прафесійнага мастацтва. У нейкай ступені гэта заканамер- на. Форма — адкрыццё. Ад- крыццё эпохі, свету. Мастакі заўсёды шукалі сімвалы свайго часу, імкнучыся сфармуляваць у пластыцы гадоўныя паняцці эпохі. Гэта цалкам датычыць і майстроў народнага мастацтва, самадзейных мастакоў, асаблі- ва цяпер, калі ва ўмовах нова- га быту, змены стылю, патрабу- юцца новыя формы. І, як бач- на, гэтыя новыя формы пасту-

камі, боепрыпасамі, салдатамі-спу-
сціў пад адхон Анатоль Сцяпанавіч.

— А хто гэта такі? — Анатоль
Сцяпанавіч, можа мой дзед?

— Ага, твой дзед, Юра. Дык
вогь, значыць, слухай далей. Да
вайны мы жылі ў Дубраўцы. Твой
дзед, а мой бацька, працаваў на-
мочнікам машыніста, маці — трак-
тарысткай у Сінчанскай машына-
трактарнай станцыі. Бацька часта
браў мяне з сабой у пасадзі. Не-
прыкметна беглі ішчаслівыя гады.
І раптам — вайна! У нашу вёску
ўварваліся фашысты. Марудна па-
цягнуліся дні ў варожым тыле.
Потым бацька забраў нас у лес.
Там, у партызанскім лагеры, маці

А неўзабаве ён і другія мужчы-
ны атрада былі залічаны ў адну
са стралковых рот Першага Бела-
рускага фронту. Маці, Вольга Тра-
фімаўна, таксама не вярнулася да
мірнай працы — пайшла медыста-
рой у паліцыя шпіталь, які ўслед
за фронтам рухаўся на захад. Вай-
на працягвалася...

Фёдар больш чатырох гадоў быў
прыкаваны да ложка. Трагічная
сакавіцкая ноч сорак чацвёртага
года не прайшла бласледна. Запа-
ленне, залатуха, слепата — хваро-
бы ўсе разам наваліліся на хлоп-
ца. Нягледзячы на намаганні ўра-
чоў, вярнуць зрок Фёдару не ўда-
лося.

А потым была школа слепых

А потым Фёдар Гарноўскі пай-
шоў працаваць на Мінскае вучэ-
на-вытворчае прадпрыемства, у
шчотачны цэх. Там ён пазнаёміў-
ся з Валодзем Ігнаценкам. Яны
пасябралі адразу, як толькі Фё-
дар прыйшоў на прадпрыемства.
У Валодзі ўжо быў чацвёрты раз-
рад, і ён лічыўся сапраўдным спе-
цыялістам. І Фёдара больш за ўсё
хіліла да яго тое, што гэты моцны,
упэўнены ў сваіх сілах хлопец
трымаецца з ім проста і парадна.

Фёдару хацелася хутчэй дака-
заць вопытнаму спецыялісту, што
ён, навічок, не лыкам шыты, не
дарэмна атрымлівае зарплату.

роценкай нататкі, што не так даў-
но чытаў на прадпрыемстве ў на-
сценнай газеце «Перадавік»: «Фё-
дар Гарноўскі! — перадавік выт-
ворчасці, вопытны рабочы, чужы
чалавек. За што ні возьмецца —
хай гэта будзе прабіўна штыфтоў,
нарэзка разьбы, гаек, кантактных
плацінак, ці загібка рознага ро-
ду клем, ён выконвае заданне з
высокай адказнасцю, пры тым
прадукцыю выпускае выдатнай
якасці...»

У апошні час праймаўся яго
здольнасць упараўляць не адным, а
многімі станкамі. Захварэў неглы-
бочны, які працаваў на двухшпіндэльным
станку. Замаянцё яго ні-
хто не мог, а дэталі былі патрэб-
ны неадкладна. Пра тое, што ста-
ноў стаўце, паведамілі начальніку
цеха Дамітрыю Якаўлевічу Ко-
зельу.

— А чым заняты Фёдар Ана-
тольевіч? — пацікавіўся той.

— Прабівае штыфты.

— Можна часова спыніць вы-
творчасць гэтай дэталі і паставіць
Гарноўскага на двухшпіндэльны
станок.

Так і зрабілі: новыя дэталі пай-
шлі на зборку і вытворчы працэс
на прадпрыемстве не спыніўся.

Юра ўспомніў пра маці, уявіў
на імгненне сваю кватэру. У кут-
ку залы свеціцца блакітны экран
тэлевізара, акуратна расставлены
на кніжных паліцах томкі Пушкі-
на, Чэхава, Колэса, Купалы, тоў-
стыя кнігі па шрыфту Брайлля.
Бацька шмат чытае, захапляецца
навінкамі тэхнічнай літаратуры.

Юра задумаўся і не заўважыў,
як цяжкі паступова прыцішыў
ход, спыніўся.

— Мінск! — гучна аб'явіў пра-
ваднік.

— Прыехалі, сыноч, — на яго
плячук лягла бацькава рука, і яны
выйшлі з вагона.

Горад сустрэў іх калючым ма-
розікам. Мінул прыватна-залежную
плошчу, спыніліся на тралейбё-
вым прыпынку, і толькі тады Фё-
дар Анатольевіч схамінуўся, па-
прасіў сына:

— Ведаеш, Юра, давай пой-
дзем пешшу, да плошчы Перамогі.

Яшчэ далёк Юра ўбачыў, як
строга і ўрачыста на ёй узвышаў-
ся абеліск. Нібы вапталыя, сталі
вакол маладыя дзеці. Паверхні
граніту віхаліся мірыядамі срэб-
ных зорчак. А на самым версе
абеліска ў залацістых промнях
сонца ярка ззяў ордэн Перамогі.

Фёдар спыніўся каля помніка,
дастаў з чамаданчыка загорнуты ў
цэлафанавую паперу букетік і,
выцягнуўшы ўперад левую руку,
асцярожна дакрануўся да грані-
най пліты. Потым навоўва паплаў
да абеліска кветкі.

— Ну, пойдзем, сыноч, — на-
рэшце сха сказаў Фёдар. — Мы
яшчэ вернемся сюды.

Юра асцярожна ўзяў бацьку
пад руку і павёў да тралейбуснага
прыпынку. Ідучы поплеч, Юра
адчуў, што яго крокі робяцца
больш пвёрднымі.

В. ПАДАЛЯКА

БУКЕТ ЖЫВЫХ КВЕТАК

стала дапамагаць фельчару. Мне
таксама давалі даручэнні: хадзіў у
разведку, распаўсюджваў лістоўкі,
прывозіў у атрад медыкаменты. А
потым...

Фёдар Анатольевіч змоўк, дры-
жачымі ад хвалявання рукамі да-
стаў папярэс, закурыў. У яго па-
мяці аднаўляліся падзеі трына-
нага сорак чацвёртага года, налі
партызанскі атрад імя Суворава
анішуўся ў акружэнні.

— А потым, — гдуха, як бы праз
сёлу, зноў загаварыў ён, — выклі-
нае мяне камандзір, нажа: «Ма-
лаікай ляці, Федзя, у атрад Дамі-
леткі, перадай, каб паспяхаліся
на дапамогу. Ды асцярагайся, не
забывай: вакол немцы».

Стрымгаю ініуўся я выкон-
ваць даручэнне, мінуў запаміную
лічю — прасеку, выскачыв на ўзле-
сак Казінага Рога. Не паспеў пе-
равесці дыханне, агледзецца, як
збоку крыкнулі:

— Хальт!

Потым ударыла аўтаматная чар-
га, дзесці непадальку забараба-
ніў кулямёт. Мноства трасіруючых
куль белымі ігнімі прашылі цем-
ру. Я зразумеў, што марудзіць
пельга, і крута заламаў у другі
бок, у расцяробы кустоў на бера-
зе рэчкі. Быў лікраз напец сакаві-
на, лёд пад пагамі не вытрымаў,
затрашчаў, і я праваліўся ў ваду.

Астатняе сын ведаў. І Фёдар
Анатольевіч змоўк. Юра зноў узав
у рукі часопіс, пачаў чытаць, а
бацька ўжо настроіўся на адпавед-
ную думку і працягваў разматваць
клубок успамінаў.

На другі дзень пасля здарэння
на рэчцы да партызан-«сувораў-
цаў» падыйшло падмацаванне: і
яны пайшлі ў наступленне, прар-
валі варожы ланцуг, выйшлі з ак-
ружэння. А Фёдар? Фёдар болей не
вярнуўся ў атрад. Выпадкова на-
трапіўшы на знішчанага падлет-
ка, яго падабралі людзі.

Голасна, як па публіцы, пла-
кала маці. Моўчкі, па-мужчыньску,
нераносіў гора бацька. Анатоль
Сцяпанавіч.

даецей у Гродна. Доўгі, як тунэль,
калідор. Раніцай дзедці займалі
свае месцы за партамі. Светлыя
класы запаўняліся звонкімі гала-
самі і крыкамі вясёлых работ. Ся-
род іх быў і Фёдар Гарноўскі. Па-
стаўнікі любілі яго за выдатную
вучобу, дысцыпліну, слобу за вяс-
ёлы характар і вернасць тавары-
скай дружбе.

Ішлі гады. Федзя падрастаў. Ве-
чарам ён спываў у школьным хо-
ры, прымаў удзел у спартыўных
спаборніцтвах, павучыўся чытаць
па шрыфту Брайлля і цэлымі гадзі-
намі прасідаў у бібліятэцы над
тоўстымі кнігамі. Не раз пера-
чытаў «Як гартавалася сталь»,
«Аповесці аб сапраўдным чалаве-
ку», «Рускі характар». Захапіўся
мадэліраваннем. Недаў і цяпер
яшчэ ў школьным гуртку «Нашы
ўмельцы» захоўваюцца мадэлі са-
малёта і паравоза, зробленыя яго
рукамі.

А пра лёс сваіх бацькоў Фёдар
нічога не ведаў. Дзе яны? Што з
імі? — неадступна трымаўся
думка. Настаўнікі і выхавальні, як
родныя, клапаціліся аб тэраце, вя-
лі пошукі яго бацькоў. Аднойчы
прывёзлі чарговую пошту, і Галі-
на Савічна Харчанка, расірыўшы
канверт са службовым штэмпелем,
прачытала: «Паведамляем вам,
што Анатоль Сцяпанавіч і Вольга
Трафімаўна Гарноўскія жывуць у
горадзе...» Яна не дачытала ліст,
хуценька выбегла ў калідор.

— Федзя, родненькі, — закры-
чала выхавальніца, — бацькі
твае знайшліся!

Цяжка ўявіць радасць і хваля-
ванне Фёдара ў тых мінуцы. По-
тым усю ноч, да раніцы, не збёў
вачэй. Думаў, чакаў... А назаўтра
Ганна Савічна везла Федзя ў
Мінск да бацькоў.

Сустрэча! Моцныя абдымкі, ус-
паміны, слёзы... Радасці не было
мяжы. Плакала маці, каціліся слё-
зы па маршчыністым твары баць-
кі, выпірала ражком хусткі вочы
выхавальніца.

койны светла-ценныя малюнак,
якому, аднак, не цяжка надаць
і моцнае вобразна-драматыч-
нае гучанне, дазваляе аўтарам
найбольш поўна высветліць дэ-
каратыўныя ўласцівасці матэ-
рыялу.

І ўсё ж, адзначаючы цікавыя
работы майстроў народнай
творчасці, іх прызнанне і папу-
лярнасць, заўважаеш і тры-
мажныя сімптомы. На выстаў-
ках нямаю прысутнічае слабых,
стандартных твораў, падчас на-
іўна-бездэпаможных, а іншы
раз проста дрэнна скапіраван-
ных з прафесійнага мастацтва.

Сутыкаючыся з падобнымі
з'явамі, міжволі задаеш пытан-
не: чаму? Ці не ўстарэлі фор-
мы работы з майстрамі народ-
нага і самадзейнага мастацтва,
дзе і як мастаку-аматару ву-
чыцца, павышаць сваё майстэр-
ства? І калі дэталёва ўсё ўзва-
жыць, атрымліваецца неадпа-
веднасць: колькасць аматараў
вышчленчага мастацтва, асаблі-

ва сярод моладзі, расце з ко-
жым годам, а колькасць гурт-
коў, студый, творчых клубоў
застаецца на ранейшым узроў-
ні. Часам бывае і наадварот.
Невядома, чаму спынілі сваё іс-
наванне студыі выяўленчага ма-
стацтва ў Баранавічах, Нава-
грудку, Пінску, Оршы, Жлобі-
не, Некаполацку і Мазыры. Дру-
гі год не працуюць яны ў Мала-
дзечна і Барысаве, хаця для іх
дзейнасці тут ёсць усе ўмовы.

Надаўна пры Мінскім аблас-
ным доме народнай творчасці
адкрыўся творчы клуб народ-
ных майстроў і самадзейных
мастакоў, у ім разгорнуты эк-
спазіцыі народнага мастацтва
вобласці. У 1970 годзе пачаў
працаваць музей народнага ма-
стацтва ў Гродна. Гэта ўжо
з'явы прыкметныя. Але ці да-
статкова іх? Творчыя клубы,
несумненна, ажываюць, адносяць
самадзейнае мастацтва, сте-
нуць асновай яго творчых аб-
'яднанняў. Аднак цалкам не

зможуць замяніць сабой плана-
мерную і спецыялізаваную пра-
цу студый і гурткоў.

Адмоўна сказыцца на раз-
віццё самадзейнай творчасці і
адсутнасць у рэспубліцы адзі-
нага метадычнага цэнтру. Толь-
кі карысць прынеслі б разгор-
нутыя экспазіцыі твораў май-
строў народнага мастацтва ў
сталічных і абласных музеях.
Яны неабходны, як паветра.

Сёння народная і самадзей-
ная мастацкая творчасць знахо-
дзіцца на новым уздыме. Ад-
нак яна патрабуе не толькі ар-
ганізацыйна-метадычнай дапа-
могі, клопату, стымуляў, накі-
раваных на яе пастаяннае аб-
наўленне, але і ўсталявання
цеснай сувязі праз музейныя
экспазіцыі паміж старою і
сучаснасцю. Гэта адна з важ-
нейшых умоў не толькі абнаў-
лення, але і адраджэння забы-
тых відаў народных вырабаў.

Ф. ВАЛАДЗЬКО,
намеснік дырэктара
Рэспубліканскага дома
народнай творчасці

пова нараджаюцца, хаця, ча-
сам, і не заўсёды ўдала.

Вядучыя майстры народнай
творчасці, абавіраючыся на
ўсталяваныя мясцовыя трады-
цыі і ўспрымаючы іх не як
строгі канон формы, а толькі
як прынцып выяўлення пла-
стычных і дэкаратыўных магч-
масцей матэрыялу, дабіліся ў
сваіх пошуках значных поспе-
хаў.

Такія адносіны да ўнаследа-
вання мінулага заўважаюцца ў
творчасці Веры і Міхаіла Дзе-
цярэнкаў, калі яны распрацоў-
ваюць новыя арнаментальныя
ўзоры для інкрустацыі салом-
кай драўляных шкатулак і ку-
фэраў, дэкаратыўных пано.
Прыёмы дэкаратыўнага выра-
шэння дэталей у выглядзе вы-
тачаных вітых пляцёнак, рэзе-
так і выпуклых ромбападобных
уставак выкарыстоўваліся май-
страмі яшчэ XVIII—XIX стагод-
дзяў. А такія мастакі, як Рыгор
Мамеаў і Майсей Кулік, кары-
стаюцца гэтымі метадамі і сё-
ня, асабліва калі яны ствара-
юць залацістыя шкатулкі з са-
ломкі. І зусім па-свойму ўжы-
ваюць іх Кацярына Арцёменка,

Вера Гаурыйчук, Алена Лось.
Тут саломка сцягнута тугім
жгутам, звільны, якія раптам
ствараюць нечаканыя тонкія
пералівы залацістага колеру,
спалучаюцца роўнымі рэльеф-
нымі плоскасцямі з прыгожай
пляцёнкай; іншы раз пераліў-
ныя сцяблінны, разыходзячыся
паўкругам у выглядзе бліскуча-
га арэола, ствараюць незвычай-
ны дэкаратыўны эфект (грывы
коней у творах «У бой за Радзі-
му» і «Тройка» Кацярыны Ар-
цёменка).

Распрацоўка новых дэталей
у арнаментальных кампазіцы-
ях назіраецца і ва ўзорным
ткацтве.

Далейшае развіццё народных
традыцый назіраецца і ў разь-
бе па дрэву. Значнае нахілен-
не плоскасці, абавульненне
формаў з'яўляецца ў працах
Дамітрыя Сталірова «М. Гор-
кі», «Перад боем», Івана Луці
«У пушчы», Міхаіла Івінскага
«Беларускія партызаны». Спе-

МАЙСТЭРСТВА НАРОДНЫХ УМЕЛЬЦАУ



прыгажосці ажурных каўнерыкі, манжэты, прошвы, дарожкі. Нядаўна прадпрыемства справіла навааселле. Яно размясцілася ў светлым высокім будынку з прасторнымі вытворчымі цэхамі. Самы вялікі з іх — цэх машынай вышыўкі. Сто дзесяць вышывальшчыц, сорак краўчых вырабляюць за змену сотні ўпрыгожальных вышыўкаў навалачак, чэхлоў на коўдры, якія ахвотна купляюць у Грузіі, Азербайджане, Малдавіі, Літве, Казахстане. Ствараецца на фабрыцы цэх керамікі, наладжваецца вытворчасць драўляных лыжак.

Сёлета калектыв фабрыкі плануе распрацаваць і ўкараніць у вытворчасць шмат новых карункавых вырабаў. Тут добра разумеюць, што творы народнага мастацтва — гэта больш, чым проста ўпрыгожванні, і беражліва захоўваюць тое, што перадаецца з пакалення ў пакаленне, што з'яўляецца неад'емнай часткай самабытнай культуры народа.

Л. ВОЛЬСКАЯ.

На здымках: 1. Галоўны мастак фабрыкі Святлана Аўраменка.

2. Драўляныя тонаўкі, зробленыя аршанскімі майстрамі.

3. Карункавыя Наталля Грыгаровіч (злева), Валянціна Пілюшкіна, Людзіла Ласіакова, Ніла Кандраценка, Валянціна Яскевіч і Валянціна Куліш за работай.

Фота Г. УСЛАВА.

(БЕЛТА).



на фабрыку. Тэма яе дыпломнай работы была «Вышыўка золатам». Дзяўчына марыла ўпрыгожваць кашцюмы, сукенкі. А тут давялося ствараць узоры для навалачак, чэхлоў на коўдры. Але яна захапілася работай. Шмат давялося перачытаць кніг, прагледзець альбомы, каб па-сапраўднаму зразумець характар беларускай народнай творчасці.

Часта бывае Святлана ў вёсках Аршаншчыны. Цікавіць яе тут не толькі вышыўка і карункапляценне. Цікава і з захапленнем расказвае яна пра майстэрства Мікалая Іванавіча Сімянкова з вёскі Дуброўка, які вырабляе на ганчарным станку на дзіва прыгожыя вырабы чорнай керамікі, аб лыжачніках вёскі Марковічы і аб самым умелым з іх — Леанідзе Спірыдонавічы Бераснёве, аб карункавіцы Марыі Аляксандраўне Рыльке, залатыя рукі якой ствараюць тонкай

Весела пашчоўкаюць калюшкі. Спрытна перабіраючы іх, дзяўчаты хутка плятуць карункі. Здаецца, што нараджаюцца яны проста на вачах, перадаючы настрой карункавіцы, іх характар, іх разуменне прыгожага. Галоўны мастак прадпрыемства Святлана Аўраменка стварыла для вяшывальшчыц дзесяці ўзорнаў каўнерыкаў, манішак, сурвэтак.

Чатыры гады назад па накіраванню Маскоўскага прамыслова-мастацкага вучылішча імя Калініна прыехала Святлана



З МАГАР ЗА МІР

ДА 100-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ ВЫДАТНАГА ФРАНЦУЗСКАГА ПІСЬМЕННІКА АНРЫ БАРБЮСА

Сусветная грамадская адзначае 100-годдзе з дня нараджэння выдатнага французскага пісьменніка і грамадскага дзеяча, палымянага публіцыста і эмагара супраць імперыялістычных войнаў, вернага друга Саюза Саюзаў Анры Барбюса. Яго кнігі «Агонь» і «Яснасць», у якіх ярка і пераканаўча было паказана абуджэнне рэвалюцыйнай свядомасці салдат у першай сусветнай вайне, высока цанілі У. І. Ленін і М. Горькі. Творчасць Анры Барбюса шырока вядома ў нашай краіне. На Беларусі — упершыню ў Савецкім Саюзе — былі выдадзены яго кнігі «Розныя факты» (1929) і «Расіа» (1931). І Анры Барбюс ведаў Беларусь — яго паездкі па Савецкаму Саюзу пачыналіся з Неварэлага і Мінска. Ён не аднойчы сустракаўся з беларускімі пісьменнікамі, сведчаннем чаго засталася адна з яго фатаграфій, падпісаная: «Тапорышам і прыяцелям на Беларусі. З братэрскім прывітаннем Анры Барбюс».



Нашу дзякуючы шчырай павазе і любові да цудоўнага пісьменніка і чалавека Анры Барбюса прыносім мы і сёння, у яго соты дзень нараджэння.

Сцяпан ЛІХАДЗІЕУСКІ

ЛЯ МАГІЛЫ АНРЫ БАРБЮСА

...І перад поглядам
Паўстала
Магіла творцы і байца.
Яму рабочыя Урала
Узнеслі помнік з арляца.
Ад праўды жорсткае,
Нятленнай
Ён меў надзейныя ключы.
Ён той,
Каго таварыш Ленін
«Вялікім голасам» лічыў.
Ён знаў «агонь» у розным

сэнсе:

Агонь вінтовак і гармат,
Што сэрцы рве —
З ім толькі стрэнься —
Агонь,
Што скошвае салдат,
Агонь,

Што свет наш зробіць чыстым,
Рэвалюцыйнасці агонь,
Агонь нянавісці к фашыстам,
Агонь нянавісці да войн.
...Ён у Маскве страчае ранне,
Вагон зашмат гасцей сабраў.
Партрэт надпісвае,
Вітанне
На Беларусь ён шле сябрам.
Ён на кангрэсах Камінтэрна
Таварышам жаданым быў.
Хоць смерць абмежавала тэрмін
Яго жыцця і барацьбы,
Ён прыклад пакалення новым,
Гэрэнне — ўсё жыццё яго.
Бушуе ў арляцы вішнёвым
Агонь,
Барбюсаўскі агонь.

ПАМЯЦІ ВЯЛІКАГА ПІСЬМЕННІКА

Вечар, прысвечаны стагоддзю з дня нараджэння выдатнага французскага пісьменніка Анры Барбюса адбыўся ў памяшканні Беларускага дзяржаўнага ордэна Працоўнага Чырвонага Сцягу Акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы. Адкрыў яго народны пісьменнік

Беларусі, лаўрэат Ленінскай прэміі Іван Мележ.

З дакладам аб жыццёвым і творчым шляху Анры Барбюса выступіў загадчык кафедр замежнай літаратуры Белдзяржуніверсітэта імя У. І. Леніна Барыс Міцкевіч.

ЧЭХАСЛАВАКІЯ НАЗЫВАЕ ЛЕПШЫХ СЦЭНАРЫСТАУ

У чэхаславацкім горадзе Пльзень адбыўся шосты фестываль чэшскіх і славацкіх фільмаў. Жюры фестывалю прызнала найлепшымі сцэнарыстамі 1972 года

Мілаша Крно і Анатоля Дзялендзіка, фільм якіх «Заўтра будзе позна» дэманструецца на экраны Чэхаславакіі.

РАДАСЦІ І ТУРБОТЫ СТАРШЫНІ

(Працяг. Пачатак на 3-й стар.)
таў, — даўбог, свежая, як толькі згатавалі. Цяпер падлічы, колькі ўсяго тал машына сёканоміла. Каб 700 тон бульбы забуртаваць, колькі трэба людскіх рук, колькі саломы! А ўлічы яшчэ, што 10—15 працэнтаў бульбы ў бурце згніе абавязкова, гэта нават норма дазваляе. Летась была ў нас адна такая машына, а нядаўна, бачу, старшыня купіў другую. Думаюць сёлета зварыць паўтары тысячы тон. Ён, старшыня цяперашні, наконіт тэхнікі, скажу табе, надта заўзяты.

КОЖНЫ ДЗЕНЬ а сёмай гадзіне вечара ў канторы збіраецца ўсё калгаснае начальства на чале са старшынёй. Удкладняецца, што каму рабіць заўтра, каб з раніцы не бавіць часу на размовы і адразу прыступаць да работы.

На гэты раз, перш чым пачаць нараду, старшыня паведаміў, што ёсць магчымасць купіць польскі аўтакран. Усе акывіліся.

— Калі добры кран, трэба абавязкова купляць, — сказаў інжынер калгаса Уладзімір Алімпіевіч Васіленка.

У вачах старшыні хітрычка.

— А ведаеш, колькі каштуе машына? Дваццаць тысяч!

— Нічога сабе, — чуе патыліцу інжынер. — Так, відаць, не пойдзе...

— Дарагавата, — падтрымлівае яго нехта са спецыялістаў.

— А мы свой прададзім, — раптам прапануе Леанід Іванавіч, — а новы купім. Дадучь за нашы тысячы дзесяць?

— Павінны даць, — згадаецца інжынер.

— Значыць, купляем, — падводзіць рысу старшыня.

Шчыра кажучы, гэтае рашэнне (абмазгоўвалася яно літаральна дзве мінуты) падалося мне крыху лёгкадумным. Не сотно ж другую рашэнне вылажыць — дваццаць тысяч!

Помню ў Мінскім раёне калгас, які па колькасці тэхнікі ў вобласці займаў ледзь не першае месца. І вось, аднойчы, калі пачалі лічыць сабекошт прадукцыі, аказалася, што ў гэтым калгасе ён мала не ўдвая большы, чым у іншых гаспадарках. Што за ліха, столькі машын, а кожны кілаграм бульбы каштуе сабе ўтрыдарага? Потым расчуліся. Аказалася, што тая ж самая тэхніка гэты сабекошт і падагнала. Ад кожнай машыны ідуць так званыя амартызацыйныя адлічэнні, якія разносяцца на сабекошт прадукцыі. Чым эфектыўней выпарыс-

КАДЛУБОВІЧА

тоўваецца тэхніка, тым, натуральна, больш прадукцыі і тым ніжэйшы працэнт адлічэння вядзецца на яе. Але ж не ўсе любяць лічыць. А таму старшыня тэхніка была больш для форсу. Як потым даведаўся, купіў ён нават лёнадэрабілку, хоць ніколі ў калгасе тым не сеялі ільну.

Расказваю пра гэтую гісторыю Леаніду Іванавічу, расказваю асяржана, каб не пакрыўдзіць. Ён усміхаецца:

— Нам гэта не пагражае. У калгасе зараз сорак адзін трактар ды паўтара дзесятка аўтамашын, не лічачы іншай тэхнікі, — ледзь не ўдвай больш, чым было пяць гадоў назад. Але думаем яшчэ прыкупіць. Калі б спыталі ў мяне, што дало ў апошнія гады магчымасць узняць сельскую гаспадарку, адказаў бы: у першую чаргу, тэхніка. І за гэта — наша вялікае дзякуй дзяржаве. Хаця лічыць, вядома, трэба. Вуць, калі куплялі машыну для прыгатавання бульбянога корму, тойсёй вагаўся, маўляў, працаваць яна будзе толькі два — тры тыдні ў годзе, ці апраўдае грошы? Селі, падлічылі. Аказалася, за два гады машына сябе поўнаасцю акупіць. Тое самае і з іншай тэхнікай. Скажам, камбайны для ўборкі цукровых буракоў. Раней жа

ўсё рукамі, рукамі. Да снегу ўбіралі. Купілі тры камбайны — вочы адкрыліся. Ну, а пра бульбу і казаць няма чаго. Толькі за кошт механізацыі — а гэта і сёчасная пасадка, догляд, і, галоўнае, уборка — маем прыбытку ўраджаю цэнтнераў у 40—50 на кожным гектары.

Што і казаць, адметная рыса сёняшняй вёскі — поўнае тэхнічнае пераўзбраенне. Лічба, калі не бачыш уважліва, што за ёй стаіць, не ўражвае. Звычайным вокам прабягаем мы газетныя паведамленні пра новыя дзесяткі тысяч трактараў, камбайнаў і іншых машын, выпушчаныя айчыннымі заводамі. І толькі тут, у вёсцы, пабачыўшы гэтыя магутныя тэхнічныя арсеналы ў дзеянні, пачынаеш разумець, як многа зроблена ў апошнія гады дзяржавай для сельскай гаспадаркі.

Радуецца старшыня Кадлубовіч вялікім зменам на вёсцы і шчыра рупіцца, каб з кожным днём яны былі яшчэ больш значнымі.

Дзяржынскі раён.

Прэзідыум Цэнтральнага савета Беларускага таварыства аховы помнікаў гісторыі і культуры выказаў глыбокае спачуванне члену Прэзідыума Цэнтральнага савета таварыства прафесару Чантурыя В. А. у сувязі з напаткаўшым яго вялікім горам — смерцю маці.

СІМФОНІЯ БАРАЦЬБЫ І ПЕРАМОГІ

На пражскую вясну гэтага года жыватворчы ўплыў аказала святкаванне 25-годдзя Пераможнага Лютага, якое шырока адзначалася па ўсёй Чэхаславакіі. Традыцыйны мітынг на Старамесцай плошчы, на якім выступіў Л. І. Вржжнеў, яшчэ больш узняў значэнне важнай гістарычнай даты, напоўніў новым сэнсам размах сацыялістычнага будаўніцтва ў ЧССР.

Гэта адчуваеш і сёння на кожным кроку, у прыватнасці, у культурным жыцці краіны. У пяці вялікіх выставачных залах Прагі на працягу доўгага часу працавала выстаўка «Дзеячы выяўленчага мастацтва да 25-годдзя Пераможнага Лютага», у манежы Пракскага Крамля — выстаўка «Мастацтва і сацыялізм», а ў палацы «У Гібернаў» — «Перамога народа». Здаецца, сталіца Чэхаславакіі прывітала вясну 1973 года тысячамі фарбаў гэтых мастацкіх выставак. Ды і чэшскае «яро» — вясна — не паскупілася: сонца шчодро разліло цёплыя праменні, запрашаючы мастакоў з атэль на плеры. І на Карлавым мосце з'явіліся выстаўлены на продаж першыя ашоды.

З усіх пражскіх выставак гэтай вясны, бадай, найбольшую ўвагу прыцягвае сваёй незвычайнасцю тая, што ў палацы «У Гібернаў». І задумваешся, ці правільна будзе называць яе выстаўкай? Бо таго, што мы звычайна разумеем пад словам «выстаўка», тут няма. Ні стэндаў, ні фатаграфій, ні дакументаў як асобных экспанатаў. Тут зліліся ў адно і музыка, і малюнак, і святло, і фарбы. І гэта вельмі ўздзейнічае на пачуцці.

Першы паверх. Наведвальнікі нібы трапілі ў далёкую гісторыю чалавецтва. Святло і фарбы змяняюцца і змяняюцца. Падзеі за падзеямі, стагоддзі за стагоддзямі. Як само жыццё.

Гучаць рэвалюцыйныя песні, і перад наведвальнікамі разгортваецца панарама барацьбы працоўнага люду за свае правы, за свабоду і шчасце. Музыка даносіцца з усіх

куткоў залы, яна то замірае, то імкнецца ўвысь, каб выліцца ў магутны гімн.

Нельга не здзівіцца ўсяму таму, што зроблена творцамі выстаўкі, таму, на што здольна сучасная тэхніка ва ўмелых руках. Самыя разнастайныя сродкі выкарыстаны тут: аўдыявізуальная тэхніка, камбінацыя фарбаў і святла, малюнак і гукаў. Ілюстрацыі даманструюцца адначасова на некалькіх экранах з дапамогай дыспраэнтараў, транспарантных эфектаў на пранікальных і паўпранікальных люстрах. Уся гэтая складаная апаратура працуе ў адпаведнасці з адзіным сцэнарыем і падпарадкавана цэнтру кіравання з вылічальнай тэхнікай.

Падаюць троны, народ перамагае... І раптам усталяваецца цішыня, такая глыбокая, што яе не толькі адчуваеш, а перажываеш... І задумваешся над жыццём, над сваім месцам у шэрагах будаўнікоў сацыялізму. І тады ў цішыню ўліваецца да болю знаёмае «Гэта ёсць наш апошні і рашаючы бой»... Як заклік быць заўсёды на перадавой лініі барацьбы.

Другі паверх — другая частка сімфоніі барацьбы і перамогі. У ёй — спеў міру, прыгажосць кветак, горных схілаў і шырокіх далін, пацалункі маладосці, бестурботнасць дзяцей, іх радасныя твары з непаўторнымі смяшынкімі і спакой мудрай старасці. Гэта і ёсць тая краіна, той «домаў мой», пра які спяваецца ў дзяржаўным гімне Чэхаславакіі.

Фінал музыкі — радасны, на мелодыі Дворжакавых «Славянскіх танцаў», ён падкрэслівае чалавечае шчасце.

Генеральны сакратар ЦК КПЧ Густаў Гусак запісаў у памятнай кнізе: «Цяну працу стваральнікаў гэтай выстаўкі. Я хачу, каб іх уменне, густ і мастацкае пачуццё дапамаглі нашым людзям яшчэ больш даведацца пра сябе і пра сваю перамогу».

Ул. КАЛІНОУСКІ.

Прага.

«КАМЕННАЯ КВЕТКА»

НА СЦЭНЕ БАЛОНСКАГА ТЭАТРА КАМЮНАЛЕ

СТВОРАНЫ ў XIX стагоддзі балонскія оперны Тэатр Камюнале заваяваў у Італіі шырокую папулярнасць дзякуючы сваім смелым пастаноўкам цяжкіх у выкананні адносінах твораў. Яшчэ ў мінулым стагоддзі ўпершыню на італьянскай сцэне опера Вагнера прагучала ў Тэатры Камюнале. У апошнія гады, нягледзячы на асобныя няўдачы, тэатр прыцягвае да сябе ўвагу ўсёй Італіі, выклікаючы часам бурную палеміку, як гэта было,

напрыклад, з мінулагадняй пастаноўкай «Атэла».

І вось упершыню ў краіне, як, між іншым, і ва ўсёй Заходняй Еўропе, на сцэне Тэатра Камюнале пастаўлены балет Сяргея Пракоф'ева «Каменная кветка». Пастаноўка гэтага балета, як лічаць спецыялісты, звязана з вялікімі цяжкасцямі і вядомай рызыкай. Аднак рызыка аказалася апраўданай, і поспех спектакля пераўвасілі ўсе чаканні, Крытыкі асабліва адзначаюць арыгінальную харэаграфію Лорыса Гэя, высокую выкананне майстэрства Карлы Фрачы (Гаспадыня Меднай гары), Аніты Кардас (Качырына) і Джэймса Урбэна (Даніла), а таксама віртуознае суправаджэнне аркестра пад кіраваннем дырыжора Пьерлуіджы Урбіні.

Тэатр Камюнале збіраецца выступіць з балетам Пракоф'ева і ў іншых гарадах Італіі, у тым ліку ў Венецыі і Фларэнцыі.

Пастаноўка балета «Каменная кветка» з'явілася першым крокам на шляху да стварэння ў Балоні першай у краіне самастойнай балетнай трупы, якая будзе танцаваць толькі ў балетах, а не ў оперных.

АРХЕАЛАГІЧНЫЯ РАСКОПКІ ў ПАРЫЖЫ

«Зямля — гэта кніга для тых, хто ўмее яе чытаць». Гэтыя словы Тэадора Вакера, які ў мінулым стагоддзі на працягу 50 гадоў вёў у Парыжы раскопкі для аднаўлення антычнай тапаграфіі горада, адкрываюць выстаўку «Археалогія ў Парыжы», што праходзіць цяпер у Атэль дэ Віль — будынку гарадскога савета французскай сталіцы.

Шматлікія экспанаты, прадстаўлены на выстаўцы, — зброя, прылады вытворчасці, прадметы хатняга ўжытку, жалезны і бронзавы посуд, старажытныя ўпрыгожванні і ювелірныя вырабы, вазы, статуэткі — даюць уяўленне аб багацці археалагічных знаходак, зробленых пры раскопках у XIX—XX стагоддзях.

Большасць наведвальнікаў бачаць экспанаты выстаўкі ўпершыню, таму што раней азнаёміцца з гэтымі археалагічнымі калекцыямі, якія, пачынаючы з 1925 года, захоўваліся ў сховішчах, маглі толькі спецыялісты.

Даследаванні Вакера былі прызнаныя Камісіяй старога Парыжа, створанай у 1898 годзе, аднак многія археалагічныя адкрыцці былі зроблены пасля 1933 года, калі ў горадзе пачаліся вялікія будаўнічыя і рэканструкцыйныя работы.

На выстаўцы, у прыватнасці, прадстаўлены прадметы знойдзеныя надаўна ў час рэканструкцыйных работ, якія праводзіліся ў Люксембургскім садзе, у царкве Сен-Іермен-дэ-Прэ, саборы Парыжскай Багамацеры, пры ўзвядзенні падземнага гаража на вуліцы Суфло.

Надаўнія раскопкі, хоць лямі не прывялі да такіх значных адкрыццяў, якія былі зроблены ў мінулым стагоддзі, тым не менш далі магчымасць скласці больш поўны малюнак жыцця Парыжа ў галарымскую эпоху, а таксама ў сярэдзіне стагоддзя.

Матэрыялы раскопак былі апублікаваны Камісіяй старога Парыжа, якая выдала таксама першы том археалагічнай карты Парыжа.



24 мая — Дзень балгарскай асветы, культуры і славянскай пісьменнасці. У гэты дзень балгарскі народ аддае даніну пашаны стваральнікам славянскай азбукі і пісьменнасці братам Кірылу і Мяфодзію.

©

Рыльскі манастыр — адзін з найбольш каштоўных помнікаў балгарскай культуры — пабудаваны ў X стагоддзі. У 1961 годзе манастыр ператвораны ў нацыянальны музей.

Самабітная архітэктура, цудоўныя фрэскі, непаўторная разьба па дрэве — усё гэта робіць Рыльскі манастыр адным з цікавейшых помнікаў балгарскага мастацтва.

На здымку — панорама для гасцей у Рыльскім манастыры, упрыгожаны майстрамі траўненскай школы.

Агенцтва «Сафія-прэс».



ІХ МОЖНА было бачыць заўсёды, штодня, з сямі гадзін вечара, і да позняй ночы ў альтанцы, што пад вышшым старою бярозы. Імёны ў іх, як і характары, і знешні выгляд, розныя.

Гардзей — тоўсты мужчына гадоў пад сорок, жартаўнік і веселун — іх гадоўны завадатар. У двары яго, зануць «Маргуновым». Іван, хударлявы і даўгалыгі, крыху старэйшы за Гардзей, — гэта «Філіп». Яшчэ яго зануць Муха-Цвік. Андрэй, бурклявы і вечна незадаволены, досыць яшчэ

Але ён глыбока памыліўся: кабеліны, нарэшце, згарыліся і дружнай калонай рушылі да альтанкі. Іх вочы жмхалі маланкамі, а з языкоў, як з гаўбіц, што б'юць прамой-наводкай, ліцелі цяжкія снарады.

Досыць! Нацярабелі! Самі пасля работы ў магазіны хадзіце, у чарэе пастойце...

Вархалі, нарабілі, і сябракам ганьба была на ўвесь двор. Пасля гэтакага артналету «клуб чатырох» закрыўся. Удзень у альтанцы гулялі дзеці, а ўвечары збі-

Заўтра пасля работы зайду да цябе. Іван, што скажу — адмаўляйся! Уразумеў?

— А чаму адмаўляцца?

— Не твая справа. І вы — таксама... Уразумелі?

— Так точно! — адказалі разам Іван і Андрэй.

Назаўтра, а шостаі гадзіне, як і дамовіліся, Гардзей зайшоў да Івана. Прычыніўшы за сабою дзверы, спытаў з парога:

— Вам свежамарожаныя судакі не трэба?

— На ліха яны нам! — гучна, каб пачула жонка, адказаў Іван.

І тут з кухні, нібы за ёю хто гнаўся, выскачыла Іванова кабедзіна.

— Табе вечна нічога не трэба! Ён, бачыце, святым духам жыве, фаршыраванага судакі і на зуб не возьме! Вось грошы, вось сумка... — забегала, заспадычалася яна.

— Дык там жа... чарга, — запярэчыў Іван, надзяючы на доўгі поспэкуляры і разглядваючы рублі і траячкі, што дала жонка.

— Нічога, пастай, ногі не адваліцца...



Мікала Ваданосаў



малыя чарпавы музычныя, лічынца «панам дырэктарам», бо пелі і ж надобны да артыста Мішуліна. І чацвёрты — «Віцын», гэты ж наўны, дабрадушны і поздагадлівы, мае гэткую ж, як і ў артыста Віцына, го-галёўскую грызку. Толькі пась Імя і прозвішча ў яго неадназначна, проста несумяшчальна, — Апаалон Качарга.

Калі ў Гардзей, скажам ёсць, свой «Масквіч», то Апаалон вечна трасецца на сваім старэйшым матацыкле з лаволі пагнутай калёскай.

Жонка яго пель паскардзілася суседкам:

— Як аболтус выдумаў такое прозвішча і такое імя?

— Каалы няшчасны! Ні-якая помачы ад іх дома... — парэкінула другая.

Адным словам, жонкі скандзіліся на сваіх мужыкоў. А тыя, гуляючы ў альтанцы ў даміно, часам казалі:

— Харошыя ў нас кабедзіны, дружныя, усё, бач, разам збіраюцца, як і мы...

Гаварылі і пацягвалі піва з воблай, якую заўсёды недзе даставаў усемагутны дырэктар магазіна «Маргуноў».

— Наш клуб чатырох, відаць, хутка стане клубам васьмі! — дабрадушна значыў «Віцын».

рабілі даўгагрывыя бэйбусы з гітарамі і да паўночы галаскалі на адной ноте нешта накітавалі «...бэй-бэй, гай-ду-дай-ду-у».

Ды вось нека Гардзей, сустрэўшы сяброў у магазіне з ановіскамі, загадкава сказаў:

— Аяда да мяне ў гараж! Пагуляем! Халодненькага піва па'ем...

У гаражы было ўтульна, гарэла электрычная лямпка, паціху гуў у кце невялікі халадзільнік, уступішы ў кватэры месца новаму. Пад самай лямпай стаялі складныя нахадныя столікі і чатыры крэселы са спінкамі.

— Прашу, падполнычкі, пару гадзінак пасядзім! — «Маргуноў» дастаў з халадзільніка чатыры пляшкі піва, залацістую рыбіну. — Гаўце па рублю, каб было на што і заўтра пасядзець... Падполны «клуб чатырох» аб'яўляю адкрытым!

І яны, гэтыя заядлыя «казлы», зноў павесялелі, ажылі. Грукалі костачкамі, булькалі півам і грызлі воблу. А пасля Гардзей даў усім па пакунку, дзе былі свежаныя кураны і па кавалку адменнай бараніны. На паліцы, што вісела пры сцяне, быў невялічкі «сейф» — бляшанка з падсцяжкоў, куды Гардзей склаў атрыманыя за прадукты грошы.

Такая сцена адбылася і ў дзвюх другіх кватэрах. Нішчыны былі рады, што іх мужыкі нарэшце пры справе, што яны пачалі даставаць такія прадукты, якіх у магазінах не кожны дзень знойдзеш. Разы два «падполнычкі» прыносілі вэнджаных вугроў і асятровы балык, прагуківаючы ў Гардзевым гаражы чатыры гадзіны і выпіўшы пры гэтым па тры пляшкі піва.

Вось гэта, мабыць, іх і падняло.

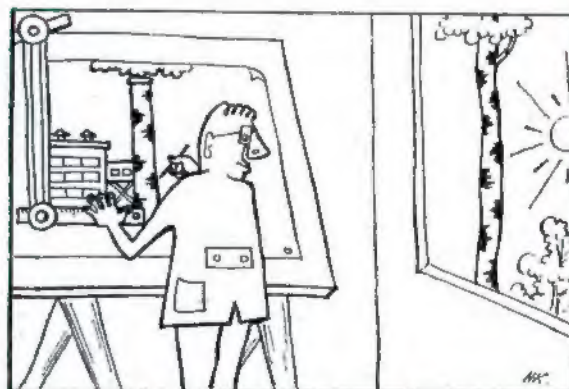
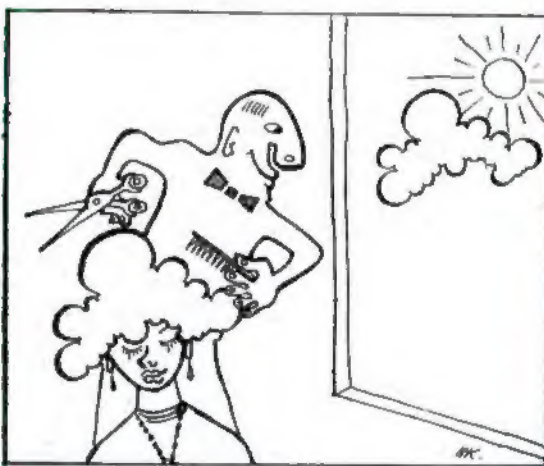
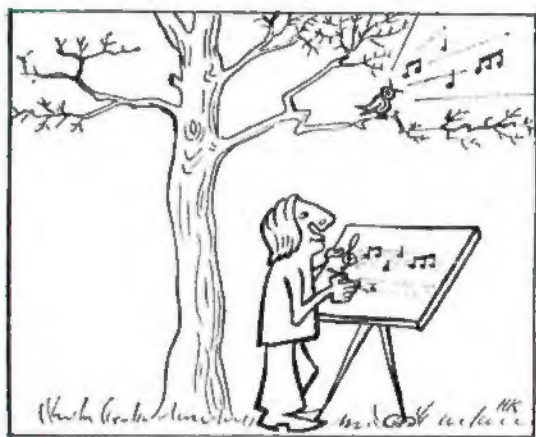
Як раней жанкі залішне сварыліся на сваіх мужыкоў, так цяпер пачалі залішне хваліць іх і выхваляцца перад суседкамі: маўляў, якія яны ў іх паслухмяныя ды лоўкія.

— Добра вам, калі гэны дырэктар магазіна «Маргуноў» кожны дзень на сваім «Масквічы» па чатыры клуні возіць у гараж, — як стрэліла рудая Качына, жанчына адзінокая, дапытлівая і вострая на язык.

І пайшло... І дайшло да адпаведнай устаноўкі. Рэалізацыя выявіла вялікую нястачу ў «Маргунова» і шмат розных зложыванняў на рабочце. Такім сумным быў канец «клуба чатырох».

ВЯСНОВЫ ПЛАГІЯТ

Мал. М. КАРАБКО.



Міхась СКРЫПКА

АХВЯРА МАСТАЦТВА

Здраўем я не аварыйны.
Пайшоў на фільм.

На шматсерыйны.
Гадзіну я глядзеў з ахвотай,
Другую — збаяў з

дрымотай,
На трэцяй нёс свой крыж
у сне,
З чацвёртай — вынеслі мяне.

ПА СВЕТУ ДОБРА ПАХАДЗІШЫ...

ТАЛЕНТЫ І ПАКЛОННІКІ

□ Гаспадыня стукае ў пакой кватаранта і абурана пытае:

— Што вы там робіце?

— Нічагусенькі, я проста іграю на скрыпцы.

— Дзякуй богу, — кажа гаспадыня, — а я думала, вы адпілоўваеце ножкі ложка.

□ — Што вы чулі ўчора на канцэрце?

— Многае: Сяргей звольнілі з працы, дачка Задарожных манчаткопа выгнала свайго мужа, а Марына стала бабуйай.

□ — Дзе газета?

— Навошта яна вам? Вы ж усё роўна ніколі не чытаеце газет.

— Хацела б даведацца, ці добра быў пастаўлены спектакль, які я ўчора глядзела.

«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэрства культуры і праваўлення Саюза пісателёў БССР. Мінск.

«ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

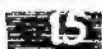
Адрас рэдакцыі: 220600. ГСП. Мінск. вул. Захарова, 19.

Тэлефоны: прымайнай рэдакцыі — 33-24-61, намесніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адзнама са-кратара — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела выяўленчага мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 33-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рупікасаў рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО, Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРА-ЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ, Л. Я. ПРОКША, Р. К. СА-БАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТНАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.



Індэкс 63856

АТ 05754